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It's an old story with me. I was born out of time. 
(Napoleon Wilson) 

Assault on precinct 13, John Carpenter, 1976



2023 

1° Settembre, The Resident's 

Sembra che sia stato fatto un lavoro "pulito" e che 
l'invasione sia cominciata: sapevo che al mio ritorno 
nulla sarebbe rimasto più come prima,  ne ho avuto la 
prova definitiva stanotte - ma anche ora il rumore dei 
bracci meccanici e dei moduli di trasporto è assillante 
ed opprimente. Improvvisamente sono stato svegliato 
da uno strano sibilo, un rantolo appena percepibile, un 
sussulto ritmato e sordo come un cuore pulsante nel 
profondo delle viscere di via Nizza; che stupido sono 
stato! avrei dovuto sempre saperlo, sotto questa antica 
e storica strada del quartiere un tempo scorreva un 
fiume: oggi ne resta solo l'alveo sabbioso che si snoda 
come un serpentone da Piazza Fiume fino a Corso 
Trieste



Ho ragione di ritenere che è proprio da qui che gli 
alieni stanno organizzando l'invasione, non potrebbe 
essere altrimenti! 
Quale luogo migliore di questo? 
Ma torniamo a stanotte: come dicevo mi sono alzato di 
soprassalto e l'intera stanza era immersa in una luce 
salmastra, di un verde intenso e mesmerico; dove 
avevo visto già questa luce? il progetto di Odile Decq! 
ma è chiaro, tutto torna, l'astronave madre è il core di 
una città sotterranea le cui radici appunto si estendono 
attraverso i tracciati di antichi percorsi d'acqua: Roma 
ne è piena d’altronde... 
Sono andato alla finestra ed ho visto con i miei occhi le 
porte della rete. Sono tre sottili tagli lungo il lato 
sinistro del piazzale della galleria Peroni: un tempo 
immettevano in dei locali sotterranei, nell'antico 
capannone ormai definitivamente rimosso. 
Adesso hanno ricoperto tutto non restano che tracce, 
segni, incisioni. Evidentemente la fase successiva 
prevedrà la creazione di nuovi accessi ben occultati 
all'interno del nuovo e moderno fabbricato.



27 Ottobre, danger! danger! High voltage! when we... 

Ulteriori sviluppi della 
situazione – stop - il seguente 
comunicato vi giunge dal 
vostro collaboratore esterno 
Asaki, ultime notizie dalla baia 
di Okkaido – stop - è giunto 
ieri notte dallo spazio 
profondo un orribile mostro 
distruttore, in poco meno di 6 
ore la sua furia devastatrice ha 
raso al suolo 4 centrali 
elettriche – stop - la squadra 
Thunderbirds Alpha è 
immediatamente partita alla 
volta di Ganimede per cercare 
il Glumonio il potente 
antidoto contro Gamera 
– stop - innumerevoli analogie 
con il caso che stai studiando 
a Roma – stop - danger! 
danger! – stop - seguono 
aggiornamenti – stop -



12 Novembre, Kraftwerk 

“eccolo!” mi sembrava di 
averlo sentito. “allora, mi 
senti o no?” ripeto, mi è 
proprio sembrato di udire 
una voce. “coraggio nonno 
cerca di sbrigarti con quel 
trasmettitore!” eppure non 
mi inganno di certo, questa 
stanza è innegabilmente 
vuota, nessuno varca da 
giorni la soglia di questa casa. 

D’improvviso distolsi per un attimo lo sguardo dalla 
finestra da dove osservavo il Vuoto che 
progressivamente andava facendosi nella Zona_1 ed 
un ombra, dapprima nelle fattezze incerta ma poi 
d’improvviso come di giovane ed aitante corpo, si parò 
davanti al mio sguardo. 
“quante volte ti ho detto che attrezzi del genere non se 
ne vedono più? come speri di intercettare le 
trasmissioni radio di questi marziani con quel tuo 
trasmettitore obsoleto? Ma va là roba da 2004!!” 
Stupore, come altro chiamare il mio stato d’animo in 
quella fredda mattinata di Novembre trovandomi a tu 
per tu con quel giovane vestito in modo così 
eccentrico e rilucente? Ad inquietare i miei sensi 
oramai già messi a dura prova da un anno di ricerca ed 
osservazione delle attività aliene, non era stata 
l’apparizione in se ma la convinzione e la consapevole



certezza che chi mi trovavo di fronte in quel momento 
non era una creatura frutto della mia immaginazione, 
tutt’ altro: sapevo bene di chi si trattava! 
“cerca di stabilizzare l’oscillatore di trasmissione al 
quarzo, e fai in modo di regolare il “trans-europe- 
express” sulla giusta quantità di “radio activity” 
Quello era Ralph il grande compagno di Florian, come 
sovente avevo provato ad immaginarlo nella mia mente 
trascinato dal fascino della musica del suo gruppo 
tedesco degli anni 40 dello scorso secolo. Ora 
l’apparizione è svanita e tutto sembra essere ritornato 
alla normalità; si è trattato di un altro scherzo della 
Zona, un effetto del Vuoto da cui ora è pervasa. Ed è 
proprio questo Vuoto ad essere ipnotico, un nulla che 
riguardato scuote l’inconscio ed anima i fantasmi che 
lo abitano. 
Non sono il solo qui in giro ad avere avuto negli ultimi 
giorni degli incontri ravvicinati: è l’ultima novità della 
base aliena, che forse a questo punto sarebbe lecito 
chiamare: pianeta



2024 

6 Aprile, I giovani tigri 

Può esserci un sussulto nella forza? La 
realtà che ci pervade e che ci siamo 
scelti può considerarsi uno stato 
temporaneo oppure permanente? A 
ben guardare gli insegnamenti degli 
antichi Maestri - la cui sintesi è raccolta 
nel libro dei Mutamenti - sono sempre 
andati in questa direzione, la direzione 
dell’incertezza del nostro destino 
affidato alle ali del caso, di una sorte 
che oscilla catturata dalle vertigini di un 
onda che spossa ma che può essere 
assecondata. 
Stamane ho valutato il mio aspetto allo specchio: le 
fisionomie consuete, un campionario di sguardi 
conosciuto e rodato, un buon taglio che non senza un 
pizzico di ironia definisco “old fashion”, degli abiti – 
sempre gli stessi da qualche anno a questa parte- 
insomma una persona una mia immagine che ho 
tratteggiato nel tempo; strano a dirsi ma non ero 
affatto rassicurato dalla apparenza di un identità nota e 
appunto permanente. Se fossi un edificio, un 
architettura, oppure un astronave - cosa che gli Alieni



hanno imparato a fare già da molto tempo, ovvero 
sviluppare poteri di muta progressiva in grado di 
aggirare le strutture molecolari dei corpi - credo che 
potrei ascrivere le mie forme nella categoria piuttosto 
aleatoria e approssimativa di un moderno-temperato. 
Ho visto alcuni di quelli condensarsi in una melodia, 
sublimandosi in essa: strano che ascoltandola sia 
suonata alle mie orecchie come un brano del grande 
compositore romano Piero Umiliani. Non scherzo, 
quelli sono in grado di farlo di sovente e senza 
apparente sforzo. 
Qualcosa stride, oggi infatti ho passato più tempo del 
solito guardando lo specchio – sollecitato proprio da 
queste insolite attitudini marziane – che ho collocato 
nell’ala destra del mio nuovo rifugio: con il passare dei 
minuti la persona che sono abituato a conoscere si è 
tramutata in maschera, un apparato giustapposto, una 
maschera d’attore: e poi con altrettanta semplicità 
– mano a mano che i minuti passavano - quella stessa 
maschera si è ritrovata a riflettere lo specchio stesso 
fino ad elidersi in esso. Non c’era più un immagine, 
non più un costrutto di segni, ma un vuoto a suo 
modo rassicurante: e poi tutto d’un tratto un idea mi si 
è presentata alla mente: la mia ombra deve essere così! 
E’ stato in quel preciso istante che la mia struttura 
molecolare ha cominciato a mutare: le gambe ed i piedi 
- che fino a qualche istante prima sorreggevano la metà 
superiore del mio corpo - hanno cominciato a 
trasformarsi in appoggio solido ed essenziale in legno e 
cemento armato (quest’ ultimo lasciato grezzo, privo di 
qualsivoglia decorazione o sberleffo formale), un



basamento che a dire il vero mi ha comunicato 
sicurezza mista ad una piacevole sensazione di stabilità 
mai provata prima: senza nemmeno il tempo per 
rifletterci un po’ su le mie braccia ed il cavo del mio 
busto si sono aperte: le prime a comporre un articolato 
sistema di sostegni ed il secondo dilatato come a 
formare un piccolo ambiente abitabile – un pilastro 
che si è fatto stanza – per concludere la trasmutazione 
l’ultimo orpello umano rimasto, la testa, si è 
conformata a tetto concedendo un definitivo e ampio 
riparo al sottostante abitabile. 
La casa che io sono diventato abita il mio rifugio. 
Per il breve tempo in cui questo episodio ha avuto 
svolgimento ho pensato a molte cose, soprattutto ho 
cominciato ad considerare gli invasori non come dei 
nemici, ma come dei fratelli – che sappiamo per 
esperienza non essere sempre in accordo con le nostre 
vedute o attitudini – quello che ci sta per dominare 
– ammesso che questo accadrà – non ha un portato 
necessariamente negativo: possiamo considerarlo come 
la nostra ombra: questo ci spaventa, ma a nulla 
apparteniamo di più.



9 Luglio, serious, Sirius space party 

Anche da queste parti l’estate è 
finalmente arrivata: un caldo torrido 
e asfissiante si è disteso come una 
antica matrona stanca e ubriaca, su 
di una Roma indolente ed assonnata. 
Le mie attività di ricerca e 
documentazione sulle attività aliene 
si sono ultimamente arenante contro 
una pigrizia ed una spossatezza a 
tratti conturbante. Niente di nuovo 
dalla Zona_1, la regina di 
Darklandia B ha svestito i panni 
della conquistatrice radicale per 
indossare vessilli più rassicuranti. 
Nessuna guerra c’è più da 
combattere, il nemico è vinto. 

Le cronache marziane hanno dato ampiamente spazio 
alle sue vicende, le corporazioni Jedi degli ordini 
professionali hanno accolto a braccia aperte le aliene 
iperboli anzi, da poco si è inaugurata – alla presenza di 
tutti gli dei delle province denuclearizzate - una grande 
esposizione galattica in cui il gran muftì della 
architettura siderale Mister Xsas ha esposto il suo 
studio sulla riconversione delle antiche vestigia 
imperiali. 
Allora nulla sembra esserci ormai da temere, le silenziose 
avanguardie sono oggi dominanti, nel momento in cui 
anche la ricostruzione delle splendenti torri di nuova



york che un tempo scavavano il cielo imperiose, ha 
inizio su progetto (alquanto manomesso) del profeta 
della fortezza e della distonia, Aragorn di Libeskind. 
Nel silenzio invece – un silenzio che ha sempre 
accompagnato il fare dei giusti – si rende omaggio ad 
un artista di grande rilievo, da tempo seppellito e 
reietto. Forse un silenzio volontario, che lascia che il 
sommerso non venga più in superficie, che la lezione 
riposi - cosi’ come il maestro - al di sotto della grande 
acqua. Quando le sue architetture, le sue navi dalle 
forme amiche e giocose, dai colori sgargianti e dai 
materiali accoppiati con passione e coscienza, 
sfrecciavano nei cieli di tutto il mondo posando le loro 
fondamenta tra tessuti e matrici diversi e analoghi, 
erano proprio questi profeti della forma stranieri delle 
colonie extrasiderali - che oggi dominano le prime 
pagine delle riviste sia digitali che cartacee e le cui 
sinusoidi blobbose strisciano sicure nelle accademie e 
negli atenei di tutta la penisola - a pellegrinare intorno 
al cuore del nostro pianeta che allora sapeva diffondere 
con sicurezza nel resto della galassia una proprio 
linguaggio: un linguaggio, che solo i ciechi hanno 
voluto interpretare come simulacro e forma. 
Alter Rossi ha scritto e ibridato il suo sapere, ha 
interrogato se stesso e la città, il luogo ed il suo 
doppio, il monumento ed il rudere, nessuna forma, 
nessuno oggetto. Oggi questa pura energia scorre 
attraverso il dorso del grande drago ed ha volte viene 
colta e fatta zampillare dalla terra arida, come acqua in 
un immenso deserto.



Ma su tutto questo come vi 
dicevo, l’estate si sdraia con 
fare suadente e malinconico: 
decido allora per una 
vacanza. 
I captatori fotonici che ho da 
poco installato sulla mia 
finestra di casa - grazie 
all’aiuto di un micro tecnico 
digitale il buon Joe Galaxy da 
Callisto V° - hanno da subito 
cominciato ad emettere dei 
meravigliosi advertisement 
sulle vacanze extra siderali. 
Si parte da Ultranapoli Afragola, un meraviglioso 
centro di catapulta interstellare realizzato e terminato 
di recente da Zaha la vampira; la Pizia interstellare ha 
di recente emesso la sua sentenza: “non vogliamo 
offrire luoghi di riposo, di aggregazione su un centro, 
ma piuttosto luoghi per una folla in continuo 
movimento” ed è di questo movimento che ora voglio 
approfittare. 
Direzione: Astrostia il paradiso galattico del surf, sul 
lontano pianeta Sirio! Famosi sono i contest dei 
silversurfers alle spiagge dei cancelli di Tannhäuser, 
teatro migliaia di anni fa di epiche battaglie per la 
conquista delle Indie marziane orientali. Ad Astrostia si 
può inoltre godere della proverbiale ospitalità degli 
indigeni del posto: alloggiare in uno degli alberghi del 
lungomare di recente ricostruito significa ad esempio 
poter passare il tempo ai bordi di una piscina di



assenzio lasciando che i ricordi e le preoccupazioni si 
sciolgano nella mente come ghiaccio al sole. Oppure 
poter approfittare di lunghe soste nei solarium a 
energia Endor in grado di sviluppare le famose e 
ricercate abbronzature Blackaliciuos: pochi secondi ed 
avrete l’aspetto ed il fascino virile di un nero 
afroamericano. E poi i party, i fantastici party sotto le 
rigogliose palme inondate dalla luce siderea delle 4 lune 
di Lavinium: queste irradiano un fluido particolare in 
grado di penetrare dentro le porose fibre spalancate 
dalle serotonine in subbuglio dei corpi esposti ai loro 
benefici influssi. La musica pervade sempre la lunga 
notte stellata. Quest’anno i selecters di apertura sono 
tutti teletrasportati direttamente dal pianeta Jess 
Franco ed appartenenti alla crew dei Vampiros Lesbos: 
dj donne dagli insoliti appetiti e dalla proverbiale 
bellezza. L’esperienza si fa poi cinematica quando nel 
cuore della notte si appropriano dei piatti i tipi di 
Cinecittà ‘70. Il primo a lasciare che la sua ombra si 
stagli attraverso il fascio dell’occhio di bue mesmerico 
è il mitico Umiliani’Z, a cui succede come ogni anno il 
suadente AstrovaJoli. Ma il momento più atteso da 
tutto il dancefloor arriva solo con l’aurora dalle dita 
rosate: un tripudio di luci, strane vibrazioni si 
disperdono fin dentro le profondità degli abissi e la 
cassa si fa dritta mentre sul podio atterrano i 
DuftpunkX, direttamente dall’asteroide Interstella 555, 
il pianeta nomade posseduto dal gaudio e dall’ozio.



1 Settembre, Legna da ardere 

Un sibilo assordante. I captatori Frullifer che 
tracimano le ultime gocce di liquido. Le pupille che 
ritrovano la giusta colorazione. Immagini, dapprima 
sbiadite, poi via via più nitide: ho solo sognato? 
possibile che questo stato di cose sia la realtà 
dominante? 
Il Personal Medium è riuscito a trasferire le mie sinapsi 
attraverso un'altra dimensione: ho viaggiato a lungo 
attraverso le galassie ed il tempo. Ora davanti hai miei 
occhi solo una autostrada. Una lama di asfalto che si 
incunea a gola. Il viaggio mi ha riportato qui, al volante 
della mia Trimurtispecial ad alimentazione sidronica. 
Sono in prossimità di una immissione Fattoria – sin da 
piccolo sono stato abituato a considerare i rifocillatori 
un branco di degenerati parassiti. Una macchina nera si 
introduce nel mio settore di guida – il dorso struscia 
contro il manto stradale schiacciato dal peso 
esorbitante dei suoi occupanti e dei loro ridicoli 
ammennicoli. Ma è mai possibile che i rientri psichici 
debbano avvenire sempre in queste condizioni? 
Quando sarò a casa protesterò senz’altro con il mio 
pusher di viaggi dell’agenzia Nexus 6: la prossima volta 
che mi scontate il biglietto a prezzo di una 
ricomposizione corporea nel bel mezzo di una 
situazione di pericolo sull’astrostrada del sole….. 
Incredibile, la vecchia carcassa nera sbanda e sembra 
avviarsi a tagliarmi la strada



Immergermi in questo mare di amianto smeraldo 
lubrifica i miei circuiti 

non accenno a decelerare il mio Trimurtispecial è 
settato su uno standard familiare, niente colpi di testa, 
nessuno spazio alla deflagrazione penica del mezzo, in 
poche parole: nessun sorpasso. La maggior parte degli 
umani usano la terapia Via-GRA: supera, corri, 
abbaglia, ma soprattutto attaccati al culo di chi ti 
impedisce di liberare il tuo tigre nel motore. Orde di 
maschi in pieno marasma senile rilasciano sull’asfalto 
ciò che resta della loro virilità. La velocità di crociera è 
bassa ma stranamente elevata, la macchina nera sta per 
invadere l’ultima corsia, la mia. 

Cicale questa notte pronunciano il nome di molti 
estinti, sopra questo suono intermittente il frangersi 
delle onde sulla scogliera 

Non riesco a trattenere la rabbia e lo stupore, mi 
stanno tagliando la strada ad alta velocità. Il piede 
schiaccia il pedale del freno. Nel mezzo 
dell’astrostrada. Ad alta velocità. Le lamiere si stanno 
per sfregare. Bastardi, cento volte bastardi. Mi blocco a 
forza. Mi costringono a cedere il passo. Non paghi, 
sporgono un braccio dall’abitacolo sfrecciante davanti 
ai miei occhi increduli: mi mandano affanculo, con un 
dito alzato. Daccordo – mi dico – la lezione è chiara, 
voi siete i più forti, sul campo di guerra interna del 
rientro dalle ferie astrali.



Accendo la radio di bordo, solo per riacquisire un po’ 
di tranquillità, una goccia di sudore freddo mi sta 
attraversando la fronte 

l’acqua dell’isola è rossa, pterodattili e iguana immobili, 
levano le pelli squamate e riarse dal sole d’agosto. 
Scogli e rocce affiorano con indicibile grazia. 

Le mie mani sul volante. L’aria condizionata lenisce le 
mie paure. In primo piano: un filare di alberi corre 
veloce; i campi di ulivi, ordinati e scalzi si susseguono 
con un incedere misurato; dietro, sullo sfondo, quasi 
immoto il paesaggio fatto di case e tralicci scomposti 

il ponte del traghetto interstellare è umido, tracce di 
salsedine si sedimentano sulla ruggine delle paratie. 
Ora attraversiamo lo stretto che separa il continente e 
l’isola. Nella notte tropicale le tribù pagane accendono 
falò. L’odore delle braci riempie le mie narici. 

Sono ormai a pochi chilometri da casa. Le immissioni 
si moltiplicano. I nomi mi sono familiari. Grossi alveari 
brulicano di tracce umane. La benzina, mi accorgo con 
rammarico, scarseggia. Sento lo sciabordio delle ultime 
gocce rimestare nel serbatoio ormai vuoto. Il notiziario 
stellare trasmette il numero dei nuovi rapiti, laggiù nelle 
province orientali – la guerra a suo tempo intrapresa 
dalle corporazioni ed armata da condottieri in bandana 
e motosega forti di uno stolto consenso conquistato



attraverso psicotelevisioni e lifting esorbitanti, è oggi 
una piaga putrescente. Tutto così assurdo e tragico allo 
stesso tempo. I rifornitori sono ormai a secco, il 
carbone e il kerosene sono esauriti da anni. Le carcasse 
delle vecchie automobili bruciano ancora ai bordi delle 
strade. Tutto così irreale e blasfemo: un bandana ed un 
lifting hanno ridotto questo mondo in polvere. La mia 
uscita è questa. La trimurti sterza. Sono dentro la 
grande madre crivellata dalle sonde a raggi beta. Nuovi 
cantieri aperti. Le voragini baluginano di verde. Zaha la 
vampira. Odile la regina di Darklandia. Mister Xsas. La 
triade domina sulle macerie e sui ruderi di questa 
metropoli puttana. Le invasioni barbare procedono 

Il mare mi avviluppa. In apnea. Rigiro il mio corpo 
come un delfino. I movimenti rallentati dalla mancanza 
di gravità. Sabbia bianca, sulla quale mi appoggio 
orgoglioso e fiero. Nuoto a libero. L’isola nel mezzo 
della baia ad ogni bracciata che prendo sembra meno 
lontana. Il sale brucia i miei occhi, a stento riesco ad 
aprirli. Il sole mi acceca. Galleggio e mi gongolo, in 
mezzo al mare dall’epidermide di smeraldo. 

L’odore dell’appartamento inabitato da un mese ci 
raggiunge sollecito. Odore di tubature rafferme ed 
intonaco bruciato, mancanza d’aria che ristagna. Di 
fuori il solito carico di legna da ardere, in previsione di 
un gelido inverno.



10 Ottobre, Voyages en zig-zag 

Segnale – vietato attraversare 
– segnale – stop – segnale – 
chi tocca muore - segnale. Si 
succedono, veloci. Scorrono 
come ricordi nella notte. Luci 
al sodio sbavano il buio. 
Acqua nell’ acqua. 
Una famiglia di facoceri legge. La luce verde del WC. 
Libero. Un cellulare squilla. Fa lui: 
“sò bello? no.., ma dai dimme; secondo te, sò bello?” 
ride 
“stamane mè sò guardato allo specchio. Me sò 

ritrovato brutto” 
vuoto, silenzio, qualcuno all’altro capo del telefono 
risponde 
“poi me sò detto che nella vita bisogna guardà pure 
nello specchio dell’ altri” 
un colpo di tosse due, poi riprende 
“allora, c’ho guardato dentro, sto specchio dell’altri: 
bhè.., l’altri, sò pure più brutti de me” 
la voce si è persa, estinta. 
Una vibrazione improvvisa scuote. La turbina ora 
sibila. L’arco voltaico d’improvviso circonda la capsula. 
Baluginio sidereo. Scossa e ancora scossa. Elettricità, 
carbone che brucia. Klingklang, klingklang…



La grande talpa di acciaio è in movimento. Lassù, in 
alto, il massiccio corpo della montagna scava il cielo. 
Non è passato molto tempo dall’ultimo rientro 
psichico. 

“Allacciate le cinture di sicurezza. Assicurate i vostri 
cari, ma soprattutto ricordate di inserire le placche 
insonorizzate” 

Ma già la metropoli è in mano alle squadre Verticaliste 

“Alla vostra sinistra, nell’apposito alloggiamento 
troverete i flaconi di MDMA, usateli solo se 
necessario. Alla vostra destra…” 

L’estasi mistica del Primo Infinito è verso l’alto, verso 
il cielo. Babele o Babilonia 

“Ricordate di spegnere i cellulari. Una volta iniziato lo 
scavo, circoscrivete i movimenti, ma soprattutto non 
importunate i vostri vicini” 

L’Elevazione ha i suoi reparti operativi, le nuove 
milizie. Architetture come di alga, protesa dal fondo 
verso l’alto. Acciaio, ferro e vetro in una fusione 
irreversibile. Fragili bicchieri posati su una tavola di 
asfalto e pietra.



“Bene signori, questo è tutto. Il comandante vi augura 
buon viaggio ed un piacevole e ristoratore soggiorno. 
Grazie per aver preferito l’offerta viaggio della 
TRAUMFABRIK underground, passiamo ora la linea 
al Medium di bordo” 
. 
Aldilà del grande oceano, dalle terre del SOM-West si 
sono mosse le nere mute della fratellanza del 
grattacielo: i Verticalisti guidati da Aragorn di 
Libeskind, grazie all’aiuto di Mr. Xsas e Zaha la 
vampira, in una sola notte hanno invaso la metropoli. 

La centrifuga mnemonica è ora in azione, da ora solo 
ricordi. Nessun suono, solo silenzio. Si scende verso il 
basso. Verso la grande acqua – servizio bar! - dlindlon 
– servizio bar! - dlindlon 

Lunghi stendardi scendono dalle levigate superfici dei 
monoliti: OTIS è il nome inciso a lettere cubitali, OTIS 
è il nuovo dio. Elevatori, ascensori e montacarichi 
immensi, come mille pneumi s’avventano sull’esosfera. 

“Cercate di non definire, di non interrogarvi, cercate se 
potete, di essere unidirezionali e ricordate: un tempo 
era un tutto che vi comprendeva.” 

Non più una, ma migliaia di città autosufficienti: teatri, 
palestre, piscine, ballroom, scuole, strade e negozi fusi



insieme l’uno nell’altro: storti, ritorti, curvi, a groviera a 
rossetto… 

“Una sfera perfetta. Pura geometria. Il triangolo 
inscritto. Il doppio infinito, perfetto. Noi – siamo – il – 
doppio-infinito. Perfetto!” 

….a forbice, a cucchiaio, ad albero e a ventre, ogni 
grattacielo diverso dall’altro, ogni tronco con la sua 
corteccia: lamiera, vetro, plastica o sabbia. Migliaia di 
gusti, migliaia di artefici: Zen Krollhaus 
l’hyperarchitetto, Capitan Sigmus il Tenso-Niano, 
Cripter Houseman AKA Magneto, Aragorn di 
Libeskind, Zaha la vampira ed il gran muftì Mr. Xsas 
insieme fusi nell’amplesso verticale. Metallo Urlante. 

“Noi siamo la Montagna, la Montagna è noi. Le 
macerie del perfetto Ora ci accolgono. Dentro. 
All’interno. Più giù. Questo è quello che rimane della 
sfera. Il romboedro scalfito. Il nocciolo duro della 
bellezza” 

Dentro l’inclusione cava. Nel labirinto. Una 
costellazione di città di roccia. Nel cuore dell’isola 
immersa nella grande acqua. Mentre abbandono la 
capsula, lo sento ancora: 
“…prende! qui, prende, n’ce se crede! te dico che 
prende: allora, secondo te so bello o no?” 
silenzio, reiterato silenzio



“ah…., dici che so bello dentro!? 
pausa 

“…cioè?.., ma che vordì?”



3 Novembre, New Radicals 

Sto sorvolando la superficie 
riarsa del satellite Solaris. 
Un pulviscolo ferroso di 
colore rosso, a tratti 
incandescente, pervade la 
muta atmosfera. 
Ora lavoro per la HausRucker.Co,la più grossa 
corporazione di micro archeologia stellare. La mia 
missione permanente - salvo improvvisi cambi di 
destinazione - rimane la ricerca e la catalogazione dei 
residui della civiltà terrestre. In dotazione ho un “mind 
expander” di 3° generazione: le sinapsi mutanti sono al 
lavoro ormai da qualche ora. Le secrezioni di acido 
fenico si propagano nell'etere marziano. All'improvviso 
un segnale acuto ed intermittente: il rilevatore degli 
alfabeti pagani! 
Quaggiù c'è qualcosa. Preparo il “living pod” per 
l'atterraggio. Gli artigli si aprono a ragno. Sono giù. Il 
computer di bordo sta sganciando il “gelbes hertz”, 
mentre il “personal cushicle” mi segnala una traccia a 
pochi metri da qui. Mi assicuro alle cinghie di sostegno. 
Il pneuma muove. Mi bastano pochi passi, lo vedo: 
una piccola tavoletta di antracite incisa, in Italiano. 
Emozione. Il cuore sobbalza dentro la mia cassa 
toracica, saranno millenni che il popolo dello stivale è 
estinto. Ammutolito, a tratti accecato dal baluginare 
delle radiazioni di Saturno, leggo:



“ E' già da un po' di tempo - dieci anni forse? - che si 
sente parlare di data-form project, di architetture che non 
si palesano, indeterminate, governate da una 
tassonomia ossessiva. Un sistema che allude al 
progetto, ma che non vi si riferisce se non in termini 
processuali, di relazioni, di reti. Architettura 
interpretata come fatto sociale, come accadimento che 
modifica o produce rapporti e permutazioni tra 
individui, piuttosto che manufatti, oggetti o edifici. 
Architettura come fatto sociale.. 

mumble, mumble, mumble. Pensa che ti ripensa, ad un 
certo punto mi dico: ma l'architettura non modifica da 
sempre le dinamiche private e collettive? e, ad esempio, 
l'attuale atrofia in cui ristagna l'architettura in Italia non 
è forse una conseguenza di questa carenza di fatti 
sociali di origine spaziale? in Italia c'è una assenza 
clamorosa - qualcuno l'ha notata? - che pesa, produce 
scalpore e malessere: la costruzione. Non si costruisce, 
punto. Smorfie di stizza e arricciate di naso: provo ad 
immaginare lo schema associativo dei miei 
interlocutori: l'accademia - la pesantezza - la tettonica 
- il progetto - gli anni ottanta - Aldo Rossi (argh la 
bile!) - la muffa - l'oggetto architettonico. 
Qui, il crollo: Patapumfete! Con la faccia pietrificata in 
una smorfia di dolore altezza stomaco si propagano nel 
pneuma mentale come cerchi d'acqua riverberati le due 
parole tragiche: L'oggetto architettonico-l'oggetto 
architett… 
Mi si dice allora che l'architetto deve essere un abile 
imprenditore di se stesso, deve saper coltivare le 
relazioni sociali, i rapporti con la committenza; deve



sapersi fare prodotto, insomma, deve dotarsi di un 
packaging accattivante - magari una bella twistata - e 
infilarsi in qualche reparto del gran supermarket, nel 
magma del research-shop, scaffali ve né quanti ne vuoi: 
compra Atmosfera!, spalma Superficie!, Topografia 
l'idraulico liquido! Mentre io stesso preso da un 
improvviso imbarazzo, mi ripeto, quasi a darmene 
conferma, perché schiacciato dal peso di cotanto 
scalpore: In Italia non si costruisce. In Italia si 
consuma solo quello che non si è prodotto. E mi 
ripeto anche altro, ad esempio: nella seconda metà del 
secolo scorso 1/3 degli architetti italiani furono 
impegnati nel processo di ricostruzione attuato dal 
piano INA casa. Su 3 architetti seduti al caffé a 
prendere un aperitivo era statistico che almeno uno di 
questi avesse realizzato, chessò, un intero quartiere in 
qualche polverosa area di espansione ai bordi del corpo 
estroflesso della metropoli. Insomma: quando parlo di 
costruzione non intendo di certo la palazzina a tre 
piani ad uso abitativo, o la stazione della metropolitana 
con annesso ipermercato, e neppure le ville imperiali 
che spuntano come funghi dai litorali limacciosi o dalle 
possenti rocce delle isole mediterranee - magari 
arricchite con qualche anfiteatro. No di certo, in Italia 
ci sono orde di professionisti, di geometri ricchi di 
inventiva, di imprese e ingegneri che edificano, 
cubano, innalzano tralicci e colano cemento. Siamo un 
paese irrigato dal cemento, su questo non ci piove. Qui 
e adesso, sono gli architetti giovani - categoria aleatoria 
e retorica, mi rendo conto, ma non per questo 
inesistente - a vedersi negare opportunità ed occasioni, 
a non costruire - tranne qualche fortunato, s’intende.



E sia detto che questo và a tutto svantaggio della 
critica, mancando il materiale sul quale questa è 
chiamata a lavorare ed a interrogarsi. Esistono, ad 
esempio, monografie ragionate che affrontano l'analisi 
dell'opera di architetti - diciamo tra i 30 ed i 50 anni - 
attraverso almeno 3 o 4 realizzazioni recenti? Si pensi, 
per farsi un idea, ad un qualsiasi numero di El Croquis 
tra i tanti usciti di recente in Spagna. 
Quello che mi preme sottolineare è che scegliere di 
lavorare sull'utopia, sulla smaterializzazione sia del 
contenuto che della forma dell'architettura, si configura 
sempre di più come scelta indotta dalle circostanze 
contingenti ed in odore di conformismo. 
L'architettura italiana nell' ultimo decennio non è stata 
in grado di rinnovarsi, di produrre un corpo 
architettonico riconoscibile; l'unica possibilità quindi di 
reperire materiale per la lettura critica è offerta dalle 
iperboli visionarie di pochi arditi ricercatori. 
Ma L'architettura è la testimonianza reale di una 
presenza, di un artificio, di un manufatto, di un 
elemento plastico: anche nella sua forma più edulcorata 
e ibridata questa, per definirsi tale, sarà sempre 
trasferita nella nostra realtà per mezzo di una 
configurazione spaziale tridimensionale. Per questo 
credo che sia più radicale oggi la semplice bellezza 
dell'oggetto architettonico, dell'armonia delle sue parti 
e delle sue metamorfosi allusive. Una bellezza che 
stenta a definirsi ma che - ne sono certo - non tarderà a 
palesarsi. Da qui, già ne ravvedo il bagliore.”



Non è la prima volta che 
la compagnia rinviene 
testimonianze di questo 
genere. 
L'archivio di Base_1 è 
pieno di questo tipo di 
frammenti. 

Negli anni immediatamente successivi all'inizio del 
secondo millennio i terrestri dello stivale sembravano 
essere preda di una inquietudine incurabile. Questo, 
prima di Babilonia. 
Bhè, le emissioni di acido stanno per riprendere, debbo 
rientrare al più presto al campo di raccolta. Mentre mi 
alzo in volo osservo dal finestrino del “living pod” le 
topografie aliene: vette ghiacciate e oceani inariditi, un 
eterno fluire di forme e di erosioni. Ora, solo il buio di 
un immenso universo dominato da milioni di stelle.



1 Dicembre, i Deprecabili 

“cerca di trovare una sistemazione per quelle scatole. 
Non voglio più vederle in giro, e sbrigati, capito?” 
il tono era minaccioso, lo sguardo tirato. 
“prima che faccia buio dobbiamo lasciare l'avamposto. 
Non voglio ritardi” 
concluse drastico il capo. 
“sissignore, tutto chiaro” 
dissi, usando il tono più affabile che conoscessi 
“quando arriveranno gli insorti, troveranno solo 
nebbia e cenere, stia tranquillo” 
“tranquillo, un corno!” 
urlò feroce 
“non sono affatto tranquillo! Fuori è pieno di pazzi 
scatenati che vogliono farmi a fettine, e tu mi dici: stai 
tranquillo? ti dovevo lasciare a macerare nella 
spazzatura culturale nella quale ti ho trovato; ecco cosa 
dovevo fare” 
si tastò l'orlo della giacca 
per prendere il pacchetto 
di Metamorph, sfilò 
convulsamente una 
sigaretta dal mucchio e se 
la accese. 
Inspirò ed espirò. 
Una nuvola di fumo azzurro si disperse nella stanza 
rischiarata dai neon.



“Eliminare ogni traccia”: Questi gli ordini tassativi del 
DEAD (Dipartimento Eliminazione Artisti 
Deprecabili), ogni DCC (Distretto della Critica 
Cittadino) doveva essere distrutto prima dell'alba: un 
inutile e disperata corsa contro il tempo. Gli assedi 
spontanei ai distaccamenti si contavano a migliaia dal 
Queens al Bronx, da Battery ad Harlem: la rivoluzione 
dei Deprecabili era iniziata. Le strade erano popolate 
da carcasse di auto in fiamme, i negozi saccheggiati - 
perlopiù librerie e mediastore, ma non mancavano 
all'appello ipermercati e negozi di hardware- gli 
elicotteri della guardia nazionale volteggiavano 
minacciosi tra le nubi gravide di pioggia. Il fumo era 
dappertutto. 

Il capo esplose. Mi piazzò il suo muso da 13.000 
dollari (lifting e liposuzioni) davanti alla faccia e 
ringhiò convulso 
“ma dico io, uno fa tanto per mettervi in carreggiata. 
Vi abbiamo dato tutto! Siete degli ingrati, maledetti- 
fottuti-piccoli-ingrati” 

Il capo era il responsabile del 13° distretto, il capo era 
Napoleone Wilson, il GRANDE Napoleone Wilson. 

Respirava a fatica e sudava e fumava 
“se non era per noi stavate ancora tutti a fare gli 
intellettuali sfigati sulla rete. E patapim e patapam…, a 
fare progetti a scrivere racconti, ad autopromuovervi,



concorsi all'estero, condivisione: certo, come no! 
Pensavate che così qualcuno vi notava vero? Poveri 
illusi. Senza entrare nella lista degli ANS non sareste 
mai diventati un bel cazzo di niente!" 

E' stato Wilson a creare la corporazione degli ANS 
(Artisti Non Standard) farne parte rappresentava il 
risultato di una vita passata a fare marchette e a subire 
umiliazioni, ma una volta che ci stavi dentro… era 
puro Rock'n Roll. Ti si aprivano tutte le porte, 
cominciavi a vestirti di nero, ti tagliavi i capelli a zero, e 
prendevi una miriade di tessere di associazioni con 
nomi altisonanti. Ad essere davvero fortunati finivi 
anche in tivù. 

Riprese da dove si era interrotto, dopo essersi acceso 
un'altra sigaretta 
“senza la ANS dove sareste ora? dove? senza le nostre 
pubblicazioni, le nostre tante riviste: dove? e le nostre 
liste? avete idea di cosa significhi essere citati nelle liste 
degli Innovatori?” 

Già, le liste degli Innovatori, era il massimo pensabile. 
Si era artisti d'avanguardia, ma al contempo inseriti nei 
quadri Governativi: pasciuti al caldo dei salotti bene 
del centro, tra una tartina al tartufo ed un flute di 
champagne.



Wilson a questo punto non mi guardava neanche più, 
si era ritratto di scatto ed ora osservava ansioso dalla 
finestra, come un cane che attende il ritorno del suo 
padrone. 

“capo, non si addolori. Le sarò sempre grato per il 
bene che ha fatto a me ed alla mia famiglia” 
farfugliai a fatica mentre trascinavo sulle spalle carcasse 
di pc e risme di fuffa patinata da dare alle fiamme 
“le pubblicazioni, i riconoscimenti, i dibattiti, le 
presentazioni i vernissage!” 
mi accorsi con sorpresa che ora stavo urlando 
“..e tutte le volte che mi ha citato nei suoi testi, lo sa? 
venivo colto da una irrefrenabile euforia, mi eccitavo 
talvolta, ma scherziamo signore? Chi può mettere in 
dubbio la sua buona volontà?” 

Fummo interrotti da un suono acuto, stridulo ed 
improvviso; per terra, un cumulo di vetri infranti e 
sangue. Il capo era stato colpito. Qualcuno da fuori 
aveva tirato e fatto centro. Il capo sbraitava e si 
agitava. Un grido irruppe dal nero 

“VIVA I DEPRECABILI, VIVA LA CRITICA 
POPOLARE!” 
scandiva ripetutamente il coro degli insorti, ammassati 
intorno al nostro avamposto.



“ma li senti? Dico li senti? Cosa sono questi? Slogan? 
Cosa caz..” 
una gragnola di colpi alla porta, 
“stanno entrando!” 
esclamai in preda al terrore. 
“NAPOLEONE WILSON, VIENI FUORI!” 
braccia protese tutt'intorno, cercavano di prenderci 
“vogliono me! O mio dio, vi prego fermatevi: vi 
garantisco una collettiva alla Biennale di Venezia! La 
pubblicazione di un antologia di scritti con 
presentazione a Catmandù!, vi prego ascoltatemi, 
dovete ascoltarmi” 

il tumulto ci travolse dopo pochi secondi. Non fù 
violenza. 

Ora siamo qui, io ed il capo, in questa sala a 
temperatura costante del museo di Nairobi. 

I bambini che passano spesso mi salutano divertiti 
lanciando sorrisi privi di malizia. 

Un opera vivente è pur sempre un opera vivente, che 
diamine. Se poi si tratta di un installazione collettiva di 
Fant-avanguardia non ne parliamo nemmeno…



2025 

6 Gennaio, Era glaciale 

La tenda fu scostata di scatto. 
Un gesto gravido di speranza 
ed aspettativa. In meno di un 
secondo un improvviso fascio 
di luce fredda e bianca irruppe 
all’interno del tronco. La cavità 
silente, raggomitolata tra fibre 
e pori come di dolce rosso 
materno si aprì alle luci 
dell’alba. I termorivelatori 
incastonati nella spessa 
corteccia segnavano trenta 
gradi al disotto dello zero, gli 
agenti inquinanti sospesi 
nell’atmosfera si assestavano 
su percentuali ancora 
tollerabili, oltre lo specchio 
della finestra, l’immobile città 
di ghiaccio. Diego Marini, 
addetto alla manutenzione 
degli impianti di risalita dei 
grattacieli del quadrante nord, 
come ogni mattina era



immerso in tutto questo, unitamente ad alcune 
congetture minori, ricordi o timidi riflessi di un 
esistenza dismessa. Ricordava di aver avuto dei figli: la 
pelle calda ed abbronzata la bella estate la lenta 
emersione in superficie l’afa; sospensioni e lontani 
bagliori. Prima del crollo e della devastazione, prima 
dell’onda e del gelo. 
Diego Marini si cosparse di grasso il corpo, sfilò su di 
esso la guaina d’antracite e chiuse l’epidermide residua 
all’interno di un pesante giaccone di tessuti artificiali di 
ultima generazione. Non appena fu fuori dalla capsula 
neurovegetativa in massello - l’abitazione temporanea 
per i dipendenti della città di ghiaccio fornita dal Duce 
meneghino, l’emanazione pseudo divina che allora 
dominava su tutto attraverso trasmissioni celebrali 
personalizzate ad ampio raggio, il  Celebrale Terrestre 
appunto - ed il primo spot mattutino fu inserito 
all’interno della sua mente insieme alle previsioni del 
tempo ed al bollettino della neve – il TG Boing, una 
sveglia sonora in grado di annientare le cellule attive 
residue. Diego si avviò verso il Centro Raccolta 
Operatori Funivie, annullandosi nel cuore di una 
normale tempesta di ghiaccio e radiazioni. Come al 
solito: la piacevole sensazione di protezione offerta da 
quegli indumenti così ingombranti era contrastata dalla 
frustrante impressione di avere ancora qualche poro 
scoperto. Il naso forse, o quello scampolo di pollice 
residuo nel piede sinistro, così sacrificato e stretto 
all’interno dei vecchi scarponi Zanicchi; l’esperienza 
del caldo era vanificata da questo dettaglio, in 
apparenza insignificante e trascurabile.



Diego Marini ora contemplava l’enorme edificio sede 
del Centro. 
Prima della grande onda rappresentava un simbolo di 
rinnovamento e modernità. La città ne andava fiera e le 
genti erano entusiaste di quella magnificenza. Il gran 
Muftì Mr.Xsas aveva avuto l’incarico di costruire la 
nuova cattedrale della catodosofia a poca distanza dalle 
vestigia dei passati regimi – voci lontane, sempre 
presenti, pensava Diego. Alcuni consideravano la 
massa interna della costruzione un prosciutto, per altri 
era un ventre possente, stando alle suggestioni 
dell’artefice si doveva trattare di una nuvola sospesa 
sopra i corpi residui di un umanità dolente. 
Diego rise e pensò che mai il gran Muftì avrebbe 
potuto prevedere lo spettacolo che ora stava 
distrattamente osservando: Il Centro Raccolta 
operatori funivie era una montagna nella montagna, un 
frigorifero enorme all’interno del quale un corpo 
assiderato offriva la sua epidermide alle strutture in 
acciacco degli impianti di risalita, skilift seggiovie 
bombovie e quant’altro. A monte, i primi Operatori si 
lanciavano a grande velocità e con stile elegante verso 
il basso, rapidi semicerchi agli angoli estremi della 
bolla, evoluzioni e salti. Le giovani leve della 
manutenzione edilizia dotate di snowboard a reazione 
si accalcavano invece ai lembi laterali del magma di 
ghiaccio: tutti erano in fermento, entro pochi minuti 
sarebbe iniziato il primo turno di lavoro. 
Vi era stato un tempo in cui Roma era una città, uno 
stato di cose, di oggetti in analoga corrispondenza di 
forme e significati. Vi era stato un tempo in cui case ed



edifici si affacciavano gli uni sugli altri ammantati di 
porpora e oro. Vi era stato un tempo in cui Roma 
respirava, parlava, lottava. Diego lo sapeva, ne aveva la 
certezza ma non la cifra. Roma per Diego Marini era 
uno stato dell’anima, un ricordo costruito di innesti ed 
esperienze altrui. 
Il suo mondo era invece questo, la sua Roma era 
questa: Una unica imponente massiccia catena 
montuosa, che si allargava a dismisura dal mare fin 
oltre gli estremi confini del granducato di Toscana e 
del regno delle 8 Sicilie; alpi di ferro e acciaio ricoperte 
di ghiaccio millenario all’interno delle quali riposavano 
eternamente cavità e spazi. Il teatro e la scena di una 
società ormai smarrita, persa nella macabra danza di 
una natura irascibile e capricciosa. 
Il monte Colosseo il circolo polare GRA la dorsale 
Corviale la Piramide di Ghiaccio la vetta Tiberina, e le 
catene montuose dei Parioli di Vigna Clara della 
Garbatella di Monti, gli obelischi di cristallo e le 
fontane rafferme e mute del Pincio e della Piana 
Navona. 
La glaciazione aveva reso tutto eterno e bianco, una 
città riconsegnata in modo permanente al proprio 
destino. 
Diego Marini si affacciò furtivo nello spogliatoio, si 
diresse verso il proprio armadietto e ne cavò fuori una 
coppia fiammante di sci, vi depose uno strato cospicuo 
di sciolina neuronale sul dorso ed in un batter d’occhio 
si ritrovo sulla pista.



Un rapido salto, le racchette in titanio ben piantate 
sulla coltre nevosa improvvisamente si stagliarono nel 
cielo diafano, i piedi sollevarono gli Zanicchi 
alternando il peso del corpo una volta a sinistra ed 
un'altra a destra; elevazione e compressione pressione 
e dilatazione, il sibilare della neve sotto gli sci; la 
velocità aumentava e mentre Diego scartava le porte 
dello slalom sulla Colombo si ritrovò in un battibaleno 
lungo la vertiginosa pendenza del passo di Trinità dei 
Monti, il punto di arrivo finale, l’impianto di risalita 
Spagna, qui un tempo milioni di persone si accalcavano 
per prendere la metropolitana sotterranea. 
E così fu. Un'altra ordinaria giornata di lavoro stava 
iniziando per l’operatore delle funivie romane Diego 
Marini, impiegato di secondo livello della ricostruita 
società dei magnaccioni, da tempo privata della 
pancetta ma ricongiunta in un abbraccio unto e 
saporito con il lardo dello speck altoatesino. 

Diego Marini è il protagonista di:.. Giancarlo De Cataldo, Il Padre e lo straniero, 
Edizioni e/o, Roma 2004



3 Febbraio, i Deprecabili atto secondo 

Sotto la misura concava del limpido cielo estivo, 
rilucente di un blu abbagliante, scorrevano le auto delle 
autorità. L’asfalto della via del Mare sbiadiva 
all’orizzonte. Le onde termiche danzavano sulla 
superficie grezza delle cose, sui profili dei maestosi 
edifici imperiali scompaginati dal caldo insolente. Il 
verde acceso dei pini marittimi evaporava nel torrido 
pulviscolo del mezzodì. Negli abitacoli, stretti in abiti 
solenni, gli invitati sudavano copiosamente. Sui 
finestrini scorrevano veloci riflessi di travertino 
d’acciaio e cemento. La città si rispecchiava nelle 
lamiere delle macchine che sfilavano in corteo; ai 
margini, assiepata ai bordi della carreggiata, una folla 
annoiata si confondeva in quello stesso riflesso. 
La tribuna delle autorità, straripante di pingui presenze, 
era in bella mostra al centro dello spiazzo; sotto il 
palco si raccolsero orde di curiosi assonnati e lascivi, 
l’inaugurazione tanto attesa stava per avere inizio. 
Bastava alzare lo sguardo appena al di sopra della 
propria testa per rimanere schiacciati dall’ immenso 
ganglio translucido.



La nuova sede dell’Accademia degli Innovatori - le 
Liste degli Innovatori erano la base della corporazione 
degli ANS (Artisti non Standard) - voluta e caldeggiata 
fortemente dalla LMC (Lega Mondiale dei Censori) 
celebrava l’acquisto di Roma. La svendita di fine anno 
definitiva della città eterna – a tal proposito, c’è chi 
dice, che fu ufficialmente ribattezzata come operazione 
MAS (Magazzino-Affari-Samba). 

Sul palco si raccolsero i rappresentanti nazionali dei 
Distretti della Critica. Tra i primi ad intervenire, 
Napoleone Wilson il temuto responsabile del 13° 
avamposto cittadino. 

La sua leggendaria avversione verso l’arte Analoga lo 
portò ad elaborare la teoria dell’architettura Puberale. 
L’architettura Puberale fù un momento decisivo per 
l’evoluzione culturale di Teletabbilandia. Grazie infatti 
ad alla fortunata campagna auto pubblicitaria on-line, 
Logo vs Luogo®, Wilson si liberò di tutte le 
testimonianze critiche residue che superassero le 850 
battute in documento word. 

Il discorso era rassicurante e gioviale, il pubblico 
svuotato di ogni capacità reattiva annuiva e sorrideva, 
ministri deputati segretari giornalisti e semplici 
portaborse assistevano compiacenti. Nessuno sembrò 
quindi accorgersi dei tre agili corpi che si 
arrampicavano, strisciando con cautela, sulle pareti 
marmoree del vecchio palazzo dei congressi.



Appena giunti sulla pensilina aggettante posta al centro 
della facciata dell’edifico di Libera, liberarono al vento 
un enorme striscione, su di esso a caratteri cubitali 
stava scritto: 

LA PAROLA DELLA VECCHIA SCUOLA E’ 
SACRA, NESSUN OBLIO, NESSUNA FUGA: I 
DEPRECABILI TORNANO A CASA. EVVIVA LA 
CRITICA POPOLARE 

Dagli zaini caricati sulle spalle tirarono fuori tre grossi 
megafoni preamplificati, le parole, scandite in tono 
fermo e deciso, si incuneavano nella folla sottostante 
come frammenti di roccia caduti: 

“I Deprecabili aprono una nuova epoca. in Noi 
convergerà tutto ciò che preesiste. In Noi troverà 
radice tutto ciò che sarà posteriore. 
Noi saremo tutto! 
RIPORTATE I RAGAZZI A CASA! 
dalle estreme province dell’Eurasia, 
RIPORTATE I RAGAZZI A CASA! 
dalle remote terre dell’ovest, 
RIPORTATE I RAGAZZI A CASA! 
Il nostro futuro e nell’incontro e nella condivisione 
con i nostri fratelli emigrati negli studi e nelle gallerie 
d’oltrecortina, basta con il mercimonio dei nostri 
cervelli,



RIPORTATE I RAGAZZI A CASA! 
Basta con il precariato ed contratti CoCCodè! 
Salario garantito per tutti gli artisti! l’arte e’ l’unica cura 
per il male che affligge il nostro paese 
LMC e ANS sono i fiori del male, 
la televisione è il nostro male. 
DIVENTA UN DEPRECABILE! 
DIVENTA LA CRITICA!” 

I tre furono immediatamente intercettati dalle milizie 
private della LMC. Se ne accorsero vedendo balenare 
sulle cerate goretex che indossavano il cerchio rosso 
dei puntatori: i Deprecabili erano adesso un bersaglio, 
una preda. 
Wilson diede l’ordine di sparare. 
La porzione di cielo inscritta tra le quinte rilucenti del 
Palazzo dei Congressi e la viscida pelle reattiva 
dell’Accademia degli Innovatori, fu attraversata da 
sinistra verso destra, da uno stormo di gabbiani -la 
qualcosa disturbò in maniera impercettibile ma 
sufficiente a far perdere di vista il bersaglio, i tiratori 
scelti al soldo di Wilson. Riposizionarono i 
teleobbiettivi montati sui Winchester a propulsione, 
ma questi non ingrandirono che il vuoto. I Deprecabili 
si erano volatilizzati nel nulla romano. 

Ispirazione & incanto da Eymerich ad Eddy Florio da Wilson a Snake: 
Valerio Evangelisti, Metallo urlante, ed. Einaudi, Torino 1998 
Valerio Evangelisti, Noi saremo tutto, ed. Mondadori, Milano 2004



1 Aprile, Racconti del parentado 

Appena imboccata l'uscita Roma-Salario arriva come 
una sferzata in piena faccia la coda al primo semaforo. 
La piccola si stiracchia e sveglia. Uno sguardo a destra. 
Uno a sinistra. Le lamiere si scaldano al primo sole 
primaverile. Caos. Altre parole non trovi se non: 
inferno e metropoli. Deceleri, passi in folle, freni. 

“un solo interesse… tu!…” 

un alieno ti guarda dal billboard, ride e ammicca. 
Fa caldo e quasi vieni preso dalla voglia di emettere il 
primo lamento. Il lavavetri si sbraccia sul parabrezza di 
una 205 e pulisce in modo metodico, sia davanti che 
dietro. Il tipo nell'abitacolo – immobile - alla mano tesa 
non reagisce. Dietro il finestrino chiuso un labiale 
osceno. Ora, immerso nella lava di metallo riparti nel 
flusso e nel miocardio. Sul ciglio della strada una figura 
avvolta di buste e stracci arranca camminando 
strascicata. In mano un bastone bisunto e storto. Un 
aereo scorre nel retrovisore da sinistra a destra 

“vota Bud Spencer” 

Tempo di elezioni e di delirio. 
Entri nel cuore della metropoli e le strade si fanno 
strette. Come di esofago bloccato. La corsa si arresta.



Scaricano agnelli e quarti di bue. Lentamente se li 
caricano sulle spalle. Sudano. Moto, motorini signore 
in bicicletta tentano di oltrepassarti, come di ostacolo 
posto all'ultimo e disperato tentativo di fuga. Il camion 
frigorifero non accenna a spostarsi. Più indietro si 
formano code e code che nella tua immaginazione 
sembrano penetrare fino in centro, fino a Piazza del 
Popolo oppure alla Via del Corso. Urla e grida, il 
ragazzo che smonta il camion è nero. Un energumeno 
si staglia tra le emissioni liminari delle auto in fila. 

“ao' ma che aspetti a spostà quer coso!” 

I passanti si girano, chi inorridito e chi invece d'esulto 
rapito. Ancora clacson, sopra le teste ripassa l'aereo 
elettorale dello sceriffo extraterrestre. Il blocco 
prosegue, ma il camion è finalmente scaricato. Si 
riparte. Dovunque manifesti elettorali 

“eleggi te stesso!” 

L'umore si incrina. Solo il tempo di ingranare la prima 
passare in seconda e prendere un incedere come di 
trotto. Solo pochi metri, poi: 

“cappotta la regione”



Un candido sessantenne dall'aria ruspante cinto da una 
sgargiante sciarpa di flanella rinserrando pollice ed 
indice ruota di polso nel senso positivo del momento. 
Il gesto è eloquente il messaggio pure. Dal parabrezza 
osservi come dietro ad un acquario: un filippino spinge 
passivo una carrozzina con sopra un vecchio canuto e 
immobile; rombanti centauri come d'Interceptor 
calano le visiere riflettenti, gli sguardi nascosti sono 
minacciosi, pronti a farti mangiare l'asfalto; mandrie di 
mamme fanno gincana tra fossi e parafanghi 
arrugginiti. Il colore del tutto è di un cobalto occluso 
dalle polveri sottili. 

“partecipa per vincere” 

Ancora loro. Si avvinghiano, scalciano e opprimono. 
Sulla strada di casa ancora una linea gotica. Ancora urla 

“a stronza!” 

La pupa ormai è preda di un insofferenza cronica, 
cerca di divincolarsi e scendere dal seggiolino di 
ordinanza a norma di legge prescritto. Come darle 
torto? 

“Coraggio amore mio siamo arrivati a casacasacasa…”



Nella tua testa - mentre arreso osservi questo circo 
chiassoso, questa danza macabra e deprimente - senti 
crescere un motivo: dapprima di clarinetti poi di 
rullante e cassa. Ci sono anche una teoria di fiati 
scomposti ma delicati: 

ta tata ta tarara, ta ta tata ta taa, ta tata ta tarara, ta ta 
tata ta taa… 

Non ti puoi sbagliare è Nino Rota l’Alchimista, otto e 
mezzo, sinfonico psicopompo che introduce la Roma 
di Fellini e di Flaiano. Sono ritratti sagaci e feroci di un 
umanità corrotta e sorniona, - immanente archetipo di 
disinvolta trivialità - che si sporgono dai manifesti 
elettorali, che gorgheggiano epiteti nei cellulari presi a 
mutuo, che si accalcano negli interstizi tra portiera e 
portiera, che indossano caschi con le orecchie da 
orsetto o le corna del diavolo. Sui muri celtiche e inni 
da stadio. Un tutto che a contemplarlo ricorda il 
doppio infinito di Goethe. 

Fai smontare velocemente la famiglia dall'auto stando 
bene accorto che non ti rapiscono in un baleno la figlia 
o chessòio d'altro. 

Assumi la configurazione 4: papà albero di natale



Ricolmo di borse come la madonna del carmine nel 
giorno della processione a Schwarzenegger trascini i 
bagagli fin su a casa - dorsali ed addominali tesi in un 
flaccido sussulto. Fatto, ci siamo finalmente. Il tempo 
di prendere fiato. Inspira. Espira. Il silenzio si 
interrompe improvviso. E' il martello pneumatico, il 
rumore delle scavatrici; sono le talpe extraterrestri al 
lavoro che palificano e fondano. Le avevi prontamente 
rimosse. Ma leste sono qui di nuovo ad aspettarti. 

“il mostro?” 

ti dice con tono interrogativo ed incuriosito la pupa 
voltando il palmo verso il rumore. 

“no amore, nessuno mostro, il mostro non esiste, 
sono i lavori..” 

Sarà. 

A legger Beppe Fenoglio ed i suoi meravigliosi 
“Racconti del parentado”, a scorrere le gesta del 
povero Superino o del temerario zio Paco impigliato 
nelle ellissi eccentriche del gioco e della scommessa per 
donne, si diventa strani. Forse sghembi rispetto a 
questa umanità. A sentir parlare di Langhe o di piogge 
torrenziali che minano fedi e coscienze, sconvolte dal 
fulmine e dal tuono, si percepisce alfine l'odore del



muschio e del sottobosco. Ci si sente come pietre 
quando l'umidità del fondovalle e la pioggia, ne 
dilavano le superfici provocando essudazioni e 
condensa: come muschio, che ricopre tronchi e rocce 
in luoghi umidi, ombrosi e lacustri. 
Ed a tornare poi nel magma di Roma, nella lava e nel 
sangue, si fa fatica a capirne il perché ed il percome, il 
come mai e l'altroquando. Forse ne è causa l'egotismo, 
il dobbiamo esserci, il qui ed ora; chissà, forse si diceva 
bene in matrix 

“voi umani siete un virus” 

E poi, sei proprio convinto che questo sia il centro e 
non la più dimenticata delle periferie? Il luogo concavo 
e non lo spazio convesso? 

Alquanto stonato da questo ruminare ti lasci cadere sul 
letto, alfine ad Aprile - si sa - è dolce il dormire.



9 Ottobre, Architetti perduti 

Anatomie e diagrammi della 
San Pietro - la grande nave 
interstellare generazione 
Enterprise in costruzione 
nei cantieri di Callisto IV° 
- sono sparsi sulla plancia. Il 
flusso di dati relativi al 
montaggio della struttura è 
incamerato trattenuto e 
stoccato nel complesso dei 
file a denominazione 

MUR_SEZ_1 

Le paratie ed i tiranti scricchiolano attraverso gli 
impalcati. I fili strutturali del corpo denominato 

00_B 

trasmettono le vibrazioni dei rotori interni ai Kone 
monospace di terza generazione. Sul ponte della nave 
Diamantis soppesa la distanza che lo separa da Roma. 
Il peso del corpo sorretto dal parapetto. Anelli di fumo 
dissolti furtivamente nell’umidità della mezza sera. 
Nella mente una canzone che fa



CONOSCERE GENTE SUL TRENO PUO 
ESSERE MEGLIO CHE STRINGER LA MANO 

Mentre osserva l’enorme scavo sotto di sé, il giovane 
sottufficiale si corrobora di pensieri fortificanti. Nelle 
pupille il riflesso rovescio di ragni sospesi nel vuoto. 
Operai sullo scafo montano inchiodano imbullonano 
saldano scavano ed imprecano verso la pioggia che 
bagna ed irrita. Tutto intorno, scintille e tonfi. Dalla 
nebbia emerge silente lo scheletro portante 
dell'astronave fotonica. Un gruppo autorganizzato di 
residenti inscena una fiaccolata di protesta contro il 
cantiere. Solleva i pugni alla volta del ponte, un 
improvviso lancio di sassi colpisce la divisa in 
neoprene espanso di Diamantis. 

A MORTE L’ARCHITETTO DI CLASSE NEXUS 

niente paura, routine.., normali incidenti di percorso. 
Politica ed affari aldilà del fumo di questa sigaretta. 
Diamantis è volitivo e risoluto, con il dorso della mano 
si spolvera il bavero poi, con passo rapido e deciso 
scende verso l’unità di produzione. 

WORKING POD_08



In sala macchine i suoi fratelli. 

X 
Y 
Z 

Compagni di vita e fatica. Lunghe ed estenuanti nottate 
passate insieme a chiudere concorsi e progetti, a litigare 
a confessarsi e a dividersi. Discussioni animate, idee 
condivise. Patrimoni collettivi. Architetture di senso e 
speranza. Ora: la grande acqua, il recto verso, la 
quadratura del cerchio. Lo sguardo rivolto verso gli 
schermi Vierendel X Y e Z, lavorano ai dettagli 
esecutivi dei moduli criogenetici e delle capsule per il 
teletrasporto. Secondo il cronoprogramma sono in 
ritardo con i tempi di consegna. L’ammiraglio 
Alexandros ha bisogno della San Pietro per il prossimo 
solstizio terrestre 

ABACO OPERE IN FERRO_18 NOVEMBRE 2025 

Sono sempre in ritardo con i tempi di consegna. La 
San Pietro è in fase di assemblaggio. Gli esiti incatenati 
all’incertezza ed al dubbio. L’azienda non ammette 
deroghe, non consente ritardi ed omissioni. La pena 
prevista dal Consiglio Nazionale è il confino nelle lune 
di Endor. Diamantis si siede al suo posto di controllo 
verifica i piani di giornata e le ore lavoro, divide le 
competenze e gli oneri della squadra. Pensa che i



minimi contrattuali sono garantiti a pena di grandi 
sacrifici. Pensa a sua moglie ed alla sua bambina. 
Lontano. Dall’altra parte del mediterraneo. Consulta 
frettolosamente le webzine della galassia. Alcune 
chiudono per carenza di aggiornamento mentre altre si 
schierano e trovano nuova linfa nella competizione e 
nella dualismo. Decani antichi maestri ed epigoni più 
giovani si mostrano e scrivono. Scrivono petizioni e 
lettere. Si appellano al senso dello stato all’amor patrio 
alla bandiera. Denunciano il saccheggio e la conquista. 
Noia e disillusione oramai. Exploited si impalla. 
Diamantis preme 

CTRL_ALT_CANC 

Si guarda intorno, raccoglie i consigli ed i risultati delle 
ultime verifiche sullo strutturale. Riprende a disegnare. 
Rapito dalla vertigine del reale e dell’empirico. Nell 
iPod suonano le ultime tracce scaricate da Z. 
Nell’abitacolo si diffonde: questa canzone 

SWEETEST TABOO 

l’otturazione continua a torturarlo alla radice. Sotto le 
sue dita Autocad 2025 trimma e richiude polilinee. 
Diamantis si ferma e pensa per un attimo a: questo 

EXTERNAL REFERENCE



20 Dicembre, Marsyas il fauno 

Lo scompartimento è un 
po’ troppo affollato per i 
miei gusti. Un adolescente 
americano anabolizzato 
ed imberbe, trasuda, 
inseguendo il sogno di un 
amplesso italico. Dice 
solo 
“io-andare-a-Roma” 
dice solo questo perché 
altro non sa. 
Legge Harry Potter ma presto si stufa. Di fronte al 
giovane Klinghoffer sta seduta – perfetta nella sua 
abbronzatura artificiale - una giovane e modesta 
bellezza. Come tante. L’ennesima ragazza munita di 
tacco a punta da infarto, una legione di donne mutanti 
afflitte da modificazioni plantari. E poi legge, si legge, 
legge “Chi” talché la nemesi: il letto si sublima nel 
lettore. Pare proprio che si siano trovati sti due qua. 
Lui – l’americano - vestito oversize tira fuori il 
portatile, e lei – la De Filippi di Follonica vestita 
Cavalli - inforca un paio di occhiali spaventosamente 
grandi che nella sua cosmogonia interiore la collocano 
nell’empireo dei Vip’Z come per miracolo accolta tra 
Madonna e Paola Barale. Ma la scatola in cui sono 
costretto a viaggiare – la porta dello scompartimento 
chiusa a tappare questi odori, questi umori di corpi in 
movimento coatto, che si mischiano e annientano - 
dicevo, la scatola che mi muove pullula e pulsa ancora.



Di un uomo mite e vestito con sciatteria, come di 
Jeans e scarpe del mercato domenicale. Il suo sguardo 
è buono e liquido, anche quando cerca di interloquire 
con il piccolo Bush: all’arcobaleno delle domande il 
bianco risponde 
“io-andare-a-Roma” 
Che poi dico, sembra che in quegli occhi alberghi uno 
sguardo di conflitto, come se quella Roma che tra 
qualche ora lo accoglierà fosse Baghdad o peggio, 
Falluja. Lo sguardo buono ora contempla lo scorrere 
rapido della Versilia - erba umida inondata dal sole del 
primo pomeriggio invernale. Infine, dirimpetto, una 
Nonna tarchiata e paziente come consumata dall’attesa 
dell’arrivo. Solo qualche minuto fa il silenzio in cui era 
immerso lo scompartimento è stato rotto da una 
musica assordante e Kitsch, tipo un Figli Delle Stelle 
sotto acido. Era il cellulare di Nonna, la nipotina al 
telefono. A sentire le risposte la bimba doveva trovarsi 
in macchina con “papino” e “mamma”, ma in cuor suo 
voleva Nonna, solo la Nonna e questa a lei rivolgeva 
l’invito a non fare la furbetta e che poi, aveva “fatto la 
foto con Babbo Natale?”. Ed allora capivo ed 
immaginavo che la famiglia a cui questa signora 
attempata dai tratti del mastino napoletano si sarebbe 
presto ricongiunta, si stava dirigendo in Piazza Navona 
luogo di estrema tortura e perversione natalizia. A 
questa telefonata strappalacrime che a Carmelo 
Zappulla avrebbe sicuramente ispirato un blockbuster 
tipo “chiagne o’treno”, presto ne segue un'altra. La 
Nonna si rivolge ora al figlio che deve venirla a



prenderla in stazione. Il tono e accorato e roso 
dall’ansia: 
“volevo dirvi che il treno è in anticipo di 4 minuti” 

“e poi volevo dirvi una cosa importante – non la 
ricordo più mannaggia - ah, si! Il treno prosegue, non 
si ferma” 
“dico: non è che mi mandate in Calabria?” 
Ed io, che in fondo tento, ma non mi acclimato, che 
alterno momenti di indolenza a momenti di sincera 
beatitudine, Io, ora mi incastono in questo nucleo di 
viventi che fronteggiandosi si evita e sopporta. Ed il 
bello è che vi guardo e vi descrivo. Il Buono ha 
inforcato il suo bagaglio – uno sgargiante zaino Invicta 
classe 1991 - e si è sottratto al polittico per 
ricongiungersi alla cara Grosseto, il teatro delle suo pio 
operare. Mentre Nonna dalla sua pochette ricca di 
incarti e balsami indicibili estrae e penetra di cannuccia 
– come la piccola di sicuro adesso - un tetrapak di 
letraset misto pera.  E nel riguardare le case senza 
volto della stazione di Grosseto il mio sguardo 
incontra il tuo, serafica Nonna italica. 

E dunque torno da Zena. Dalla città di lavagna e 
calcare che si arrampica di fuga sull’Appennino, 
oppure – a seconda degli umori - che lenta si immerge 
nell’indolente mediterraneo, nel blu profondo e 
salmastro, come il quarzo ed il frammento. 
I disegni del Padre.



Eppure non riesco a scrivere di quello che ho vissuto 
ma di quello che vedo. E sono vecchi silos, campanili 
di Albinia, case cantoniere d’amaranto scrostato, sono 
uccelli bianchi che sorvolano le colture in gruppo, 
pulviscolari. Di lontano scorrono più lenti dei tralicci e 
dei cavi della ferrovia, gli eucalipti possenti. Orbetello è 
architettura senza volto, Orbetello Scalo per 
l’esattezza. Incorpora questo senso di identità perduta 
e scarnificata come Marsyas il fauno. Come le case che 
Christian dice essere buone come le cose. Sono luoghi 
che affascinano perché ormai muti. Finestre 
rattoppate, laterizi abrasi. Un grigio e lanuginoso 
pulviscolo di silice su tutto, nel tempo, si è steso. 
Come le ceneri dei corpi che qui hanno sudato e 
sofferto. Orbetello Scalo è senza carattere come di 
uomo senza qualità. Come le case e le cose che ammiro 
nella Svizzera della frontiera. 
Occhi senza palpebre. Attori senza maschera, messi a 
nudo. Senza volere più vestire gli ignudi, ma lasciando 
che la scabra e scabrosa epidermide del Vero, del 
propizio, affiori verso il dentro e verso il fuori. La voce 
del Maestro. Ed è questo che ieri s’è detto, o forse per 
meglio dire è questo che avete focalizzato ed aiutato a 
farmi capire. Odio la maschera, e se questo treno fosse 
l’archetipo di una fuga da un tempo vile e pavido io 
sarei contento di permanere in questa scatola di latta 
ed amianto, come il Manfredi di Fragola e Cioccolato 
intrappolato in una smorfia dolceamara sulla quale cola 
a rigagnoli il giallo elettrico di un Henné dolente e 
commossa. Emigrare su di un Intercity con i cessi



guasti, prigioniero di un chef express di Tuc e Cipster 
stantii. 
Ed allora non stiamo qui a parlare di generazioni a 
confronto, di tassonomie anagrafiche, di interessi 
privati e pubbliche virtù. Protagonisti straripanti. 
Personalità ipertrofiche si sovrappongono e 
mascherano il vero vuoto che tutto avvolge. 
Contemplate per una volta - una sola volta - questo 
vuoto nucleare, come Layka che guarda lo spazio 
dall’oblò della sonda in preda ai miasmi ed alle 
fibrillazioni, prossima al collasso ed alla caduta. 

Voi siete Layka, noi la spazio che annienta* 

Una casa di sabbia di fango o ferro, una casa. Un 
prisma di cemento senza decoro. Come le molte 
immerse nel paesaggio di questa Italia tirrenica che 
approssima a Roma. Che dei prossimi - perché dei 
prossimi ci sopraggiungeranno - parlino dell’assenza, 
del vuoto e del dimenticato, del fare e del costruire. 
Che a noi arrida la buona sorte di un tempo misurato 
greve e consapevole, liberato dalle stanche ombre che 
oggi ancora s’avvinghiano ai troni rinserrando unghie e 
mani ai consunti braccioli, inscenando un protrarsi 
senza senso che suicida generazioni e fiacca esistenze. 

*Debito di lettura ferroviaria:.. Giuseppe Genna, L'anno luce, Ed. Marco Tropea, 
Milano 2005



2026 

1 Aprile, The day the earth stood still 

Il disco luminoso penetrò l’atmosfera dopo aver 
viaggiato attraverso galassie e soli. Una flebile fiamma 
appena percettibile come di traiettoria incandescente e 
fulminea. Lama che recide il cielo. Divarica il blu come 
cerniera aperta sul corpo del tempo. Nei centri radar 
del globo - in sincro - venne rilevata la misteriosa 
presenza. Da Calcutta a Nairobi da Tokyo a Central 
New York City®. Velocità di crociera: 7000 Chilometri 
al secondo. Velocità ultraumana indicibile 
sconcertante. La notizia ben presto fu trasmessa dai 
mass-media e da questi travasata nelle menti inermi dei 
terrestri. Non passò che un ora ed il disco si preparò 
all’atterraggio. Landing on Rome. 
Appena fu sopra la città eterna i primi a distinguerlo 
chiaramente furono i fedeli convenuti per l’Angelus. 
L’oggetto si stagliò nel cielo, muto ed imponente. 
Nella grande piazza scese il silenzio. 
Alla visione misteriosa s’accompagnarono profumi e 
suoni. Tifosi e caimani starlette e calciatori ne



contemplarono il passaggio alzando i nasi voraci 
all’insù, verso quel brandello di azzurro incorniciato 
dalla copertura hi-tech dello stadio. Alla veemenza 
delle tifoserie avverse si sostituì una pavida 
inquietudine. Celtiche e svastiche, vessilli senza senso, 
gelarono a terra muti. Nelle menti dei bipedi le sinapsi 
si aggrovigliarono scomposte. Nei parchi assolati 
bambini finalmente liberi giocavano di sorrisi e lacrime 
innocenti. Anch’essi – senza farsi domande però - 
scrutarono il passaggio dell’astro attraverso l’alto 
groviglio di foglie e rami. Padri e madri increduli 
confusi si gettarono a riprenderli. Il paese era sotto 
elezioni. 
Il governo ed i reparti della milizia - scossi nel tepore 
del mezzodì domenicale - andarono in video a reti 
unificate. Volti torvi e glaciali annunciarono l’arrivo 
dell’aereomacchina. Questa alfine atterrò planando 
dolcemente sopra il quartiere dell’Eur. Un piatto 
circolare, un disco volante, si posò sul luogo dove da 
anni gli umani cercavano di erigere la nuvola di Mr. 
Xsas. 
L’artiglieria fu dispiegata per prima. Attorno alla nave 
aliena si appostarono carriarmati e fanteria. Giovani 
reclute imberbi mischiate ai reparti d’eccellenza. 
Fucili spiegati e facce tirate. Sudore e paura. Silenzio. 
Berlusconi e le due punte rimanenti arrivarono di lì a 
poco. Il capo del governo rilasciò subito una 
dichiarazione 
“Ho appena telefonato, personalmente, ai capi delle 
democrazie del mondo libero. Questi, riconosciuta la 
mia origine divina ed ultraterrena hanno senz’altro



accettato di rendermi portavoce presso i nostri colleghi 
marziani..” 
Il sorriso fiero gli occhi come di fessura pronti a 
catturare flash e telecamere 
“..sarò quindi messaggero intergalattico di libertà e 
pace!” 
qualcuno dalle retrovie proruppe in un grido accorato 
“evviva l’unto del Signore!” e poi “Salvaci o magnifica 
creatura!” 
Il presidente gongolò finalmente 
soddisfatto, le masse erano state 
addomesticate. Tutto secondo i 
piani. Passarono all’incirca due 
ore. Il disco se ne stava fermo 
immobile, talvolta rilasciando 
bagliori appena percettibili 
nell’afa del primo pomeriggio 
romano. Il presidente degli Stati 
Uniti e le delegazioni mondiali 
non tardarono ad arrivare sul 
luogo dell’atterraggio. 

Anche il Papa ed i suoi cardinali decisero di visitare 
quel misterioso prodigio. La porpora e l’oro tinsero 
ben presto il centro della massa curiosa. La calotta 
superiore della nave spaziale si aprì lentamente. 
Dovete ora immaginare un emissione sonora 
monotona e costante. Un “omh” perdurante e 
continuo. La folla fremette. Gemiti e invocazioni 
scomposte instabili si levarono dalla carne in



traspirazione isterica. Al moto di apertura si aggiunse 
lo scorrere silenzioso e fluido di una passerella in grado 
di recuperare il dislivello con il terreno terrestre. 
“fucili puntati! Colpo in canna ragazzi!” più graduati 
ordinarono ai sottoposti. ma, ecco finalmente un 
ombra sovrapporsi alla luce emessa dal varco 
misterioso.. 
“ao’ madonnina mia bella, c’ho paura fratè. Non è che 
mo’ questo ce fa tipo Indipendence Day?” fece una 
creatura lampadata rivolgendosi al suo compare che di 
botto rispose sicuro “n’te preocuppà si ce stà 
Berlusconi e pure er Papa stamo tranqui..” 
L’ombra svelò presto sembianze antropomorfe. 
“due di tutto cara, come una spesa abbondante alla Gs 
sotto casa” disse un dinoccolato ed elegante flaneur 
rivolto alla sua fascinosa compagna che lo raggelò con 
un insostenibile sguardo di disprezzo. Una voce fu 
presto udita dai più, una voce in grado di essere 
interpretata da tutte le menti, un idioma universale 
“I give you the salutescions of the president of the 
Universess..” 
Berlusconi - in apparenza - fu il primo a rimanerci di 
stucco. Infatti sobbalzò e come posseduto da una forza 
ultraterrena si fece largo tra la folla inebetita ed un pò 
incazzata. Il marziano continuò 
“I am a friendz of the totalitescions of the terrestrial 
people! I come in peace and liberty!” 
A ben guardare l’essere non spiccava in altezza ed i 
tratti somatici evidenziavano una evidente



sproporzione tra capo e apparati uditivi. Si insomma 
l’alieno era dotato di un bel paio di orecchie giganti 
nonché di una ricrescita del bulbo pilifero – appunto - 
extraterrestre. Intanto il Cavaliere sobbalzando felice si 
arrampicò lungo la passerella della nave. In un baleno 
si ritrovò immerso in un abbraccio con la creatura 
proveniente dagli spazi siderali. Lacrime ed effusioni 
d’affetto. La massa contemplò attonita lo spettacolo. 
“ma dove eravate finiti? erano anni che sognavo il 
vostro arrivo” disse Silvio 
“fratello lombardo” proruppe l’alieno in tono amicale 
“abbiamo incontrato un ingiusta e faziosa opposizione 
al digitale extraterrestre, le reti mediaset intergalattiche 
sono state temporaneamente oscurate, ma adesso è 
tutt’apposto!” poi di sottecchi avvicinandosi al 
padiglione auricolare dell’amico alieno Berlusconi disse 
“allora potete procedere con il piano prestabilito? 
come previsto dal contratto che ho personalmente 
stipulato con i Marziani?” 
“certo sire!” fece l’altro 
“benissimo irradiate il raggio paralizzante su tutto il 
pianeta. Il ribaltamento della realtà sarà finalmente 
compiuto!” 
“sarà fatto sire immenso!” 
Silvio prese per mano l’androide prodotto dai 
laboratori di Cologno Monzese accompagnandolo 
verso la folla e la tribuna delle autorità. Dalla nave fu 
lanciato il segnale subliminale e da questa ritrasmesso 
ai ripetitori Fox e Mediaset di tutto il mondo. L’intero 
etere ne fu in breve ricolmo.



Sugli occhi della folla scese il nero. 
Automaticamente esplose un applauso festante. 

Consigli per gli acquisti!



3 Maggio, Anni 80 

E’ un dolce presera romano. Anni ottanta. I tozzi si 
riuniscono alla piazza Barberini dove si è impiantato 
un nuovo tipo di ristorante, dice che viene dall’america 
si chiama Big Burg. Un esplosione un mito che 
contamina uomini e cose. Dentro il 56 che dal corso 
Vittorio mi porta alla via Boncompagni –il tragitto 
casascuola è paradigma del perdersi e del ritrovarsi, 
come naufragare nell’oceano di un umanità cialtrona e 
disinteressata- guardo le maschere di fondotinta dei 
tozzi e delle tozze. Si passa davanti alla Piazza 
Barberini, si gira intorno al tritone mentre il mozzo 
dello sguardo, il centro del maelstrom metropolitano è 
battuto dal *pazzo* con cuffie e fiore inforcato tra 
nuca e orecchio. Balla e deride con sguardi 
ambivalenti, ride all’indirizzo dei passanti o delle facce 
che si stagliano dai finestroni dei mezzi atac in 
manovra. 
Facce compresse e sorprese 
quelle dei turisti, facce 
ironiche e complici quelle dei 
romani di zona. A campo de 
fiori c’è n’è n’ artro: si chiama 
Jimmy ed è il sosia alla 
amatriciana di Michael 
Jackson. Adesso MJ è nel 
pieno del suo successo. Ha da 
poco editato Thriller, 
senz’altro un album epocale. 
Lo comprai a Palestrina



– mio padre trasferitosi nelle 
campagne laziali acquistò un 
poderoso Marantz rilucente 
argento oro, il maracanà degli 
stereo - le spighe di grano ed i 
rami del salice sfrigono 
carezzati dall’incipit terraaria 
di Billy Jean. Jimmy faceva il 
moonwalk con un bicchiere di 
carta nella mano destra ed un 
paio di cuffioni con la spugna 
bisunta nelle orecchie sotto lo 
sguardo severo di Giordano 
Bruno. Jimmy il fenomeno 
“voi fa er fenomeno sei come Jimmy, io sò più 

malandra de te me chiamo Johnny” 
scalciato e deriso. Il 56 è pieno di tozzi che scendono 
al biggheburghe, proprio davanti al cinema fermata 
metro Barberini. I tozzi c’hanno il giumbotto di pelle, 
lo Scott quello degli aviatori americani quello di tom 
cruise che sfreccia sul Katana con la Kelly mcGillis – 
salta sul ferro sfitinzia! Drive in tinì cansino ass 
fidanken ass fidanken ass fidanken è lui o non è lui? 
Cerrrrto che è lui teomondo scrofolo e poi quel 
pupazzo rosa dentro il quale entrava Gianfranco 
D’angelo, un pupazzo osceno. Gianfranco D’angelo ed 
è subito mondezza. Le reti private, il battesimo erotico 
di una intera generazione, i baby boomers cresciuti tra 
Intillimani e Greatfull Dead. Telelupa teleregione 
teleroma gibbierre e quant ‘altro, trasmettevano 
chilometri di pellicole trash e di genere. E’ li che vidi



per la prima volta il Fulci di Paura nella città dei morti 
viventi e Zombi2 ma anche la Maestra di sci 
nell’interpretazione magistrale di un acerba Carmen 
Russo - il presente che ristagna che non è mai passato. 
La donna più bella del mondo: Michela Miti ed una 
certa Moana Pozzi. Il sogno di nonno Ugo – E-vvviva 
nonno Ugo! Strideva la nipotina di Ugo - colui che 
immaginò La città del Mobile Rossetti di Bagnaia. 
Mentre a Milano una certa Edilnord di proprietà di 
Silvio Berlusconi terminava Milano 2 e Milano 3. 
Andava formandosi l’estetica stracult ma anche il 
presente di stagno. Fu uno shock per me e Saverio la 
visione notturna e del tutto inaspettata di *avere 
vent’anni*. Avere vent’ anni, Fernando Di Leo, che 
non faceva polizziotteschi ma noir. Il primo film di 
Gloria Guida e Ornella Muti. Altro che Tarantino. 
Altro che Tsukamoto. Altro che Araki. Ma ecco che mi 
si para davanti con gli occhiali a goccia che riflettono la 
mia sagoma rotonda e cicciottosa di essere umano di 
razza inferiore asessuato stretto in una blanda 
imitazione modello hard discount di piumino d’oca. 

Continua a guardarmi lo 
sguardo che scende ed il 
riflesso che rimanda le mie 
American tamberland che 
nella penombra del presera 
romano possono richiamare 
alla mente le irraggiungibili 
timberland, 

insomma ecco che mi guarda un equivalente imitazione 
del cantante degli Wham quello che cantava sotto



l’albero di natale con il naso a patata e correva nella 
neve claudicante ma appagato con dei moon boots ai 
piedi che parevano du’ sambernardi siberiani. Uguale 
comunque uguale al cantante di I want you’re sex 
ghigghi ghigghi c’mon. Gli armani stretti sul ventre e 
raccolti sopra le timberland come rocchetti di pezza, la 
cinta El charro. Io li osservo e mi stupisco. 
Una razza eletta. 
Nel presera romano dentro il 56 che fa fermata alla 
Piazza Barberini, dentro la vettura e saldamente 
aggrappati ai sostegni metallici in pose erculee ecco er 
simon (quant’è bbono!) svastica, er negro, - come se 
chiama er cantante de last christmas? Mamma mia pare 
proprio lui. 
Anvedi troppo fico ma chi sei Nick Kamen? - ed è 
tutto cosi’, un intercettare commenti lascivi da parte di 
giovani tozze con i Moncler a pneumatico – c’era pure 
chi più paraculamente optava per il Millet , spiazzando 
così amiche e conoscenti. Orecchini enormi, quintali di 
fard. Si guardano ed intercettano appunto sul 56 i 
tozzi. Le celtiche sugli invicta le bigbabol che 
scoppiettano nei palati irrorati di northpole al mentolo. 
In tv c’è Popcorn, c’è Discoring e da poco tempo 
anche una piccola emittente che pare trasmetta dalle 
colline toscane. Si chiamaVideomusic, dice che è come 
quella rete americana solo di video, M’tivvi. La sede di 
Roma sta in un austero palazzo in Via Lombardia 
– Ercole Patti e Via Veneto - distribuiva gadget et 
similia. Una cadillac parcheggiata in una piccola 
stazione di servizio old fashion nel nowhere aretino. I



primi video erano Bowie il disco scary monster e let’s 
dance, Ultravox Vienna anno zero radiazioni e paura 
dell’olocausto atomico, Peter Gabriel e la scimmia 
shokkata, i’m a dj i’m what i play. I primi video. 
Intanto il 56 fa sosta davanti al liceo linguistico di via 
Boncompagni. Scende la maggior parte degli occupanti 
di sesso femminile. Dal finestrino del bus vedo fuori, 
verso l’edicola. Pendono i billboard di Tuttifrutti, di 
Ciao2001 e da poco quelli di un mensile figho, che fa 
molto tendenza Rockstar. Si vede Madonna in quella 
pubblicità con indosso un golfino verde elettrico. 
Guida una spider rossa. Sembra Carmel la cantante 
inglese mods. Ancora non ha optato per uno stile, 
Madonna, ancora non offusca il carisma e lo charme di 
Blondie. Ancora no. Il passato che non si evolve, il 
tempo che si rigira su se stesso immutabile e stolto, la 
schiena ricurva del tempo, le larve neroviola. Su quella 
rivista scrive tutta la redazione di un programma 
radiofonico straordinario che di li’ a poco riempirà 
l’etere notturno di mistero e seduzione. Raistereonotte. 
E qui dovrebbe sentirsi la sigla della fascia di 
programmazione e sulla sigla si snocciolano i nomi: 
Videtti Vigorito Boccito Assante.. come la formazione 
della nazionale. Chi non è sceso al linguistico scende 
davanti al Righi, lo scientifico di zona. Ormai la vettura 
è semivuota, scendo anch’io e mi appresto ad entrare a 
scuola. Nello zaino lo schiacciapensieri nintendo a due 
facce, ed un unico desiderio feroce: entrare a far parte 
della nazionale di pallavolo che come ogni anno gioca 
la finale al palazzetto dello sport…



5 Luglio, Gregoracie Muscarie 

Italia in finale ai mondiali - vivere il frammento che si 
imprime nell’immaginario - forse vincerà forse No. La 
cupola alla sbarra - stereometrie avverse - sfilano gli 
intercettati il nuovo paradigma il nuovo biotipo. 
Microfonati alla sbarra che franano, impronte e scaglie 
di un Italia che squama al sole di agosto. Gli anni di 
Berlusconi. Gli anni dei furbetti del quartierino gli anni 
della Gregoraci gli anni di Sottile. Slot-machine 
impazzite come la Christine di Carpenter. Il monarca 
intercettato che espia la colpa dell’uccello insaziabile ai 
Parioli tra arazzi e cuscini damascati che fanno tanto 
studio televisivo/set hard-core alla Gerard Damiano. 
Avvocati che schiumano e sudano dalle ascelle 
- la maglietta della nazionale? - nelle aule di tribunali 
ricavati negli stadi eretti da Carraro, stadi hi-tech 
travature dello scialo e della cafonaggine stile Savoia. 
Un manipolo di giocatori ai quali si chiede il riscatto da 
questa melma che pervade un immaginario troppo 
reale per crollare come Punta Perotti. 
Sui giornali le autorevoli penne si danno un gran da 
fare, usano toni apocalittici, sprizzano mitologia da 
tutti i pori, scomodano l’archetipo, riesumano il 
superumano, esaltano e lodano. Nel mentre, franano. 
La rai manda Miss Italia mentre leggo le intercettazioni 
di Sottile. Qui si chiava alla Farnesina. E queste che 
sfilano con la guida del conduttore Conti, biotipo di 
classe nexus stile vernacolare toscano con scadenza 
co.co.co. Ed il calciatore Conti Bruno che nello spot 
ride di sguaio con il cellulare reclinabile, “cosi’ le



partite te le guardi pure in trasferta” dice l’attore 
romano. Tempo di sedili reclinabili con pulsante 
“fuck” sullo sfondo dei corpi scala di Tor Bella 
Monaca, sigarette e penne: “ognuna de queste e 
n’amplesso! che poi io e te all’unisono in quel di 
Cracovia!! Ma tanto dove correte che ve ripijo tutti 
a’nfami fracichi!” dialogo un sacco bello. 
Le partite e Christian De Sica che ricorda papà mentre 
frana da vigile sotto i colpi del famiglione romano. 
Roma e Italia. Romolo e Remolo: certo, sempre lui che 
si incastona in questi anni. Non sono snob. E che se 
mi fermo a pensarci e lascio andare il flusso mi sembra 
un gioco. Una permutazione degli stessi ingredienti 
riportati su scala nazionale. Lila, dolce gioco, è tutto da 
ridere. Forse. Un gioco che spesso si infrange sui 
gradini di Regina Coeli. Il carcere, lo stadio, il 
tribunale, il parlamento, il cellulare. Il cellulare è 
doppelganger compagno segreto William Wilson, il 
cellulare unifica tutte le fasce di consumatori come la 
fila all’ipercoop dove l’ansia del crollo è apicale e 
malcelata nei sorrisi di prammatica delle cassiere 
accaldate. Stress. Paura del fallimento. Tutto si scarica, 
come le batterie al Litio di nuova generazione. 
Paradigma: batterie del cellulare-esaurimento nervoso. 
Zombificati che in ogni dove fanno scivolare il 
cellulare dalle tasche e sono rapiti dalle circostanze 
contigenti. Tanto questo vizio non è illegale. A tratti 
riescono con difficoltà a vedere dove camminano, a 
tratti barlumi di equilibrio, a tratti padroni del volante, 
tutto a tratti tutto l’agire, l’operare deve rimanere sullo 
sfondo. Microfonati ed intercettati come vi invidiano



come vi ammirano. Telefonini e Gregoraci, palloni slot 
machine soldi soldi soldi in quantità mai viste, fiumi di 
denaro che muovono sesso scommesse appalti 
intercettazioni avvocati avvocature e tassisti, si financo 
tassisti. I tassisti bloccano le città. Mettono a ferro e 
fuoco aeroporti, stazioni e terminal marittimi. Il leader 
di Ceppaloni minaccia il crollo del governo. Prodi, i 
pugni alzati al cielo esulta timidamente strusciando la 
Merkel. Il leader di Ceppaloni non è stato consultato: 
uno scandalo, lei non sa chi sono Io, Io sono quello 
che c’ha il timbro, che mette la firma che sostiene la 
bilancia politica di Banana’s. 
Trombetta in trombone. 
Dov’è Totò? quale Toto’? 
Schillaci di grazia, 
microfonato? Denunciato? 
All’isola dei famosi a 
martoriare la lingua nativa. E 
sulla spiaggia culi e tette adipe 
occhiali che aumentano il 
carisma ed il sintomatico 
mistero, famiglie che si 
intercettano tra loro mariti 
che intercettano orde di 
Gregoracie muscarie. 
Italia. Prima decade del secondo millennio. Ma questa 
per fortuna è solo una delle realtà attualmente in atto, 
una delle infinite bolle saponate che volteggiano 
giocose nel cielo dei parchi, soffiate da bimbi radiosi 
che esprimono appunto pura e semplice radianza. Un 
equivoco bello e buono. che scolora s’assorbe e



prosciuga, come Purpo sullo scoglio. La corda invece 
del serpente. La corda invece del serpente 

Wir fahr'n fahr'n fahr'n auf der Autobahn… 
V or uns liegt ein weites Tal 
Die Sonne scheint mit Glitzerstrahl 
Die Fahrbahn ist ein graues Band 
Weisse Streifen, gruener Rand 
Jetzt schalten wir ja das Radio an 
Aus dem Lautsprecher klingt es dann: 
Wir fah'rn auf der Autobahn… 

* kraftwerk, Autobahn, Philips 1974



5 Settembre, Il nuotatore 

Scabra smerigliata membrana impermanente 
S’accappona se sferzata da grecale o libeccio (non sò) 
Elettrici bagliori di dinamo cangiante, puro bianco, 
luce sul dorso 
Neuroni atomi pensieri che s’accalcano sulla superficie 
del mare bagnata di sole. 
Riflessi irreali 
Come rocce i corpi immersi si imbevono 
nell’epidermide salmastra e calda, tropicale. 
Mare di tempo, eterno divenire. 
In sospensione ed equilibrio nel denso vuoto 
profondo, 
sospeso sul dolce abisso, 
nuoto. 
nuoto ed osservo l’osservatore. 
Dall’acqua imparo a sostenere , a portare il peso. 

Il Maestro ti ha trasmesso la giusta dottrina, l’Istruttore 
ti ha fornito la corretta postura il buon movimento ed 
uno stile elegante. 
Nuoti in natura naturante. 
Ma il punto e l’essenza del tutto, è che stai a galla 
che sei in grado di attraversare il triplice flusso con 
sicurezza.



Questa è l’unica Realtà il resto è pura illusione. 
Infatti, 
di lontano, percepito nella periferia del quadro visivo 
un uomo arranca con difficoltà ma convinzione lo 
stesso oceano che Tu solchi approssimando al centro. 
Fende i flutti con sfrontata imprecisione alzando 
pulviscoli e sciami d’argentea spuma, 
il busto ed il capo sono attratti dal fondo ma e nelle 
braccia protese ad aggrappare il cielo che il tutto si 
sostiene, con passione e coraggio, con desiderio ed 
amore. 
Si avvicina lento ma inesorabile stando a galla, privo di 
tecnica 
si vede: non ha mai avuto un Istruttore. 
Si protende disarmonico dissipando le forze con fatica 
e sudore: ma non se ne cura. 
Egli nuota lo stesso mare che tu percorri con stile e 
bellezza. 
Mi guarda è passa lasciando di Sé nel Sé 
brandendo il filo che unisce 

riprendo il largo dunque, 
sereno e pacificato 
sfumata ogni inquietudine ed incertezza 

si apre lo spazio tra i due firmamenti



19 Ottobre, Ara Pacis 

Seduta sulla scalinata contempla la nuova realtà. Il 
ricordo dei molteplici attraversamenti si palesa di getto. 
C’è l’università dove ha studiato oltre quel palazzo la 
prima traversa a sinistra. Li’ dietro, appena girato 
l’angolo. C’è traffico come sempre ma per la prima 
volta Olga è seduta nel centro. Nel centro del traffico 
per l’appunto. Seduta su tre gradini di travertino 
smerigliato lascia scivolare lo sguardo intorno a sé. 
Cosa è successo? è reale quello che vede? tangibile? per 
la prima volta si interroga sul significato dei segni e dei 
piani che si affastellano lungo la traiettoria del suo 
sguardo. 
Piani segni volumi e luce: 
luce bianca che si diffonde 
nell’invaso urbano, luce 
diffusa tutt’intorno dalla 
quale emergono forme in 
movimento. Umani pensa 
Olga soppesandosi. La 
città è Roma il luogo è 
Piazza Augusto Imperatore 
l’edificio è l’Ara Pacis, o 
meglio la pesante lanterna 
che l’avvolge. 
Olga entra nella grancassa siderea dopo essersi 
sgranchita le gambe che scricchiolano sollevandosi. 
Cammina cautamente. Un operaio l’osserva distratto, 
ne misura l’andatura che valuta al contempo curiosa e



distratta. Questa nuova architettura proietta la sua 
identità in un altro luogo, in un' altra città in un altra 
nazione. La sua stessa presenza, qui oggi in una tarda 
mattinata sferzata da una prima brezza autunnale, è 
messa in dubbio contestata discussa. Il trambusto il 
caos gli stridi gli sfreghi il cancan delle auto, gli umani 
che si affannano e sudacchiano. Rumore che di colpo 
cessa, non si intromette e rimane trattenuto dalle 
pesanti lastre di vetro della porta d’ingresso. Acquario. 
Allo straniamento sonoro segue quello visivo e 
cutaneo. I pori si schiudono lasciandosi attraversare 
dall’aria condizionata che stagna il rudere e lo rinfresca, 
le pupille si rilassano nella soffice radianza del cristallo 
smerigliato. 
Questo luogo mi accoglie? sostiene il mio vissuto? 
È la prima domanda che affiora alla mente. Oceano. 
Olga guarda le statue in bella mostra, sono le 
riproduzioni dei busti della famiglia di Augusto. Nel 
mentre si intromette nel campo visivo una coppia di 
turisti, le cui sembianze non si discostano da quelle dei 
gessi ora sullo sfondo, anzi: si direbbe che la storia si è 
fusa nel presente. I molti che sono sopravvissuti ai 
primi ora si beano e collimano con il reale eterno ed 
imperituro. Tutto assume l’aspetto di un sogno 
manipolabile. Richard Mayer ed il suo invadente 
palazzone. Piazza Augusto imperatore è il tempio delle 
gattare, come la Mole Adriana – per rimaner in tema di 
imperatori che in questo angolo del mondo si sono 
accalcati avvicendandosi. Mura fradice solcate da 
cicorie e muschi millenari. All’odore di umido e stantio 
si mischia quello del metallo delle inferriate quelle



pesanti transenne piazzate nel ventennio a latere della 
vecchia teca che ora non c’è più. Olga è dentro; per la 
prima volta è dentro la nuova costruzione, quella 
voluta dal sindaco Rutelli che in dieci anni s’è andata a 
mettere al lato della Via di Ripetta. Ed ora se ne sta lì 
possente e compunta all’angolo con il lungotevere. 
Che sfrontata! che insolente! 
L’ampia circonferenza del mausoleo oltre gli infissi. 
Silenzio. Sospensione. Olga è come catturata 
prigioniera di uno spazio-tempo indefinito, non 
elaborato ed in parte spiazzante. Traslando con una 
lieve rotazione dell’anca il busto nota dall’altro lato il 
Tevere e le macchine, in fondo i palazzi bidimensionali 
di Prati. Macchine veicoli motorini sfrecciano e 
passano spediti attraversando lo schermo vetroso da 
sinistra a destra. Nessun clacson nessun motore 
nessuna imprecazione screziata. Qualcuno si agita 
aldilà del vetro insulta con il labiale trattenuto in una 
smorfia, da dentro Olga non percepisce alcun suono: 
dove sono? mi sono persa? a cosa posso sostenermi ? 
Al centro si staglia l’altare della pace qualcuno è ancora 
intento a spolverare e restaurare le vestigia romane. 
Olga ci gira intorno osserva e si fa testimone di una 
traccia. Nel contemplare quei volti quella romanità 
perduta nel tempo si lascia andare all’emozione, 
l’epidermide rilascia nell’etere circostante un 
impercettibile vibrazione. Un romano di ritorno dalla 
campagna militare posa fiero il palmo della mano sul 
capo del piccolo figlio questo sta ritto ai suoi piedi 
gentile e dolce. Il tempo della pace è il tempo per i figli



per le mogli e per i riti. Dall’altare scendono verso di 
lei forme di travertino presenti è reali come il luogo in 
cui appaiono. Suono di cembali ed odore di incensi. 
Olga si riconosce in una di quelle donne che 
lentamente si allontanano e scemano verso la città 
seguendo il corteo che accompagna l’imperatore. Si 
lascia trasportare: è immersa in un sogno e l’andatura è 
lieve. La donna d’alabastro, con un movimento 
impercettibile del collo la guarda e le fa dono di un 
sorriso, poi accarezza con lo sguardo suo figlio più 
avanti mentre si stringe al guerriero, si volta e Olga 
annuisce. Gli antichi escono dallo spazio sterile ed 
asettico, fuggono alla volta del Tevere in attesa di una 
barca che li possa traghettare fino al mare. Sfuggire al 
tempo presente. Olga è ancora all’interno osserva la 
parete dell’Ara ora svuotata e nuda - come di cubo 
silente -, su di essa lo sguardo che si posa si perde ed 
annulla. Il vuoto spiazza e l’assenza di sostegni 
inquieta. il muto opalino della fabbrica si riversa nella 
sua mente ora sedata, senza domande: niente passato 
niente futuro. Bianco. S’appresta ad uscire, 
d'improvviso, come d'esplosione, il rombo del chiasso 
le comprime violentemente i timpani. Di nuovo 
all’esterno si abbaglia di mille luci e colori, la città 
reclama il suo tributo di delirio e sofferenza. 
Contempla la scatola in stile moderno. Ora accoglie 
senza sforzo un flusso che giunge da un centro 
cristallizzato e profondo del suo essere: l’architetto 
- pensa Olga - è fermo nella sua ricerca, ripete stilemi 
consolidati e rassicuranti: ha scelto lo sfondo su cui 
stagliare la sua figura ed evita accuratamente di perdersi 
nel tentativo di superarsi.



L’architetto Mayer è quindi vecchio e stanco ma di 
quella vecchiezza non saggia, non avveduta che 
potrebbe sospingerlo al passo decisivo. Lo dice 
l’intonaco di questo scrigno così goffo nella sua 
prosopopea, nel suo darsi come tramite tra la 
metropoli sorniona e la mastodontica costruzione di 
cui è pelle ed epidermide. E poi nel costruire sempre 
eguale non vi è traccia della sacralità che gli è propria. 
Costruire è scienza del vivere del conoscersi e del farsi 
tramite tra Essere e divenire, tra il Sé e l’Io. Nessuna 
illusione è data nessuna suadenza si è interposta tra 
questi edifici secolari, il contemporaneo rinuncia al 
sogno e all’ affabulazione. Nessun simbolo che ci 
sorprende e meraviglia. 
Alla fine la sigaretta e spenta sul sanpietrino con 
decisione. La pausa pranzo e finita ed Olga ritorna al 
lavoro. Appena un ora ed il suo tempo si è dilatato, 
perso in un infinito riverbero. Percorre il Lungotevere 
talvolta gettando uno sguardo verso il bastione. In 
basso verso il fiume osserva in lontananza una zattera 
sfumare verso l’orizzonte tortuoso e con essa il suo 
carico di uomini e donne perduti nell’ora eterna e 
stereometrica che abita - inconsapevole - l'umanità



22 Dicembre, Festen 

Venezia: 
La nebbia ed il lento ondeggiare del vaporino che da 
piazzale Roma porta al Lido. Un viaggio magico e 
conturbante, nell’aria fredda di Dicembre il profumo 
delle alghe sottozero che tutto pervade - Josif ha 
sferzato d’inchiostro la pagina celeste - il dialetto che si 
percepisce come di molare - Savinio ha interpretato il 
fonema padano - il rombo costante del motore del 
diretto ed il grido dell’omino dell’Actv: Santa Marta! 
Accademia! Rialto! 
Dalla lattiginosa coltre affiora solo qualche capitello, 
qualche trifora qualche putto della Salute costruita nel 
1630 dal Longhena per scongiurare future epidemie 
lagunari, decadimento e sfarzo sfacelo decomposizione 
e carnevale. Feste farina e forca come a Napoli Zio 
Vittorio. Dopo il canale della giudecca lo sguardo 
comincia a tornare tridimensionale. Si stringevano ai 
padri i figli entrambi tornando a casa per la notte di 
natale. L’imbarcadero del Lido si comincia a vedere 
appena superata la fermata di San Marco e Riva 
Schiavon. La notte il Lido si individua dalla scritta 
luminosa bicolore ed immensa che campeggia sul tetto 
dell’albergo Belvedere: “Campari” la scritta campari 
misura le distanze come il grido percepito di tanto in 
tanto sostando nella spiaggia solitaria di San Nicoletto, 
durante le ripetute gite al faro ed ai Bunker della 
seconda guerra mondiale. Separati ormai solo da un 
piccolo lembo di mare i tre uomini s’aspettano l’un



l’altro il padre che attende nella ampia e luminosa casa 
in via Da Riva il padre che ritorna ed il figlio che 
s’apressa alla vita. Soli. Nella stube si consumano le 
pietanze mentre i ricordi vanno e vengono e si beve si 
beve molto quel buon vino che si acquista alla mescita 
in Via Lepanto proprio prima di Rizzo il fornaio. 
Merlot Tocai Refosco talvolta e poi al dolce che 
potrebbe presumibilmente essere Gubana si passa al 
carpenè: ed i tre uomini ora ridono e si immedesimano 
nel cuore l’uno dell’altro come dire vi si affacciano 
riscaldati e rinfrancati finalmente dal etilico rossore che 
scorre come un fiume tra brocche e bicchieri 
- gli ultimi baccarà. S’andrà a Rialto l’indomani, al 
mercato del pesce: da lì i tre confluiranno nel fiume 
umano che corre stereometrico al salnitro salmastro 
della laguna, dove il laterizio pulviscolare dei frari si 
mischia alle polveri dei travertini dei San Rocco agli 
Chanel delle signore impellicciate ed ai fumi dei toscani 
che eruttano dai loden comprati tra la Pusteria e 
Cortina. Talvolta si bestemmierà perché talvolta è cosi’ 
che tra loro fanno gli uomini, come per riscaldarsi. Il 
Mascheron, i Quattro feri il bar Rosso Campo Santa 
Margherita il Volto e poi, il ritorno, di nuovo quel 
viaggio di ritorno, verso il Lido è sempre un eterno 
viaggio di ritorno. Ed è qui che il tempo poi si ferma 
ed assume carattere archetipico circolare corale e 
simbolico: come in un limbo immaginario ci sono 
ombre solitarie che si posano ed aleggiano tra i viali 
deserti delimitati dagli alberghi fine secolo nell’umido 
che sale dal mare che filtra dai platani e dalle sterpaglie, 
il vapore che la terra riemette nella notte e avvolge i 
pochi passanti in spirali luminose che sembra talvolta



Antonio Bay, quella di Fog, quella di Carpenter il 
sommo Carpenter. 

Roma: 
Traffico e lamiere sguardi che s’arronzano dai finestrini 
tra i fumi degli scappamenti e delle MS. Malessere che 
serpeggia come di corridore che corre ma ormai 
travalica la meta, corridore che evita gli ostacoli e 
scavalca alla ricerca di un ultimo regalo di un ultimo 
guadagno di un elevato tasso di divertimento di gioia di 
realizzazione effimera. Corre un intera città, verso i 
negozi verso l’ufficio verso il parlamento verso il 
Quirinale verso l’Eur verso la metropolitana verso i 
ministeri ed i negozi. Corre un intera città dentro taxi 
in cui si levano le fiaccole di alleanza nazionale ed i 
pugni di forza nuova. Corre un intera città al 
Bolognese o da g’usto dove c’è la gente che vuole 
contare e smettere di correre, dove si accalcano i lifting 
deambulanti le tette rifatte e le gregoracie muscarie, 
mentre fuori aspettano con lo sguardo da mastino gli 
autisti che fumano sigarette molteplici e lanciano 
sguardi traversi da rayban agghiaccianti a goccia. Il 
natale di Roma è una corsa anche quando le macchine 
una volta preso il sopravvento sui corpi si fermano 
staticizzando la toponomastica in una cretto di 
carbonio come Han il Solo di guerre stellari sul sistema 
Degoba. E sono bambini che ritornano da scuola con 
le tate che vengono dall’oltre cortina perché i genitori 
sono troppo impegnati a correre, con cui passano 
tempi oblunghi , i bambini, sempre aspettando il 
corridore che poi tornerà. Ed i Bambini che tornano



da scuola affrontano stò mare quà fatto di automobili 
che puzzano e suonano, fatto di motorizzati non più 
umani ma motorizzaticatodici che escono dagli 
abitacoli sbattendo le portiere come di Bettarini in 
Roberto Cavalli o come di Berlusconi in Briatore. Ed i 
figli osservano mentre i genitori corrono per 
guadagnare dei soldi che poi cosi’ fanno girare il 
mondo e si appartengono si consolidano. Ed è quindi 
Natale ed i commercianti si appostano sul ciglio dei 
negozi con un sorriso sforzato e poco convincente che 
lascia trasparire un ideale di umanità prossimo alla crisi 
alla rottura alla fusione al decotto. Sono in sostanza 
umani e corpi inabitati non più avvezzi alla solidarietà 
al perdono all’amicizia alla gioia che invano tentano di 
stimolarsi di rinsavirsi. E dunque questo sarebbe il 
Natale di Roma, quello apparente percepibile che però 
magari è come la temperatura che quella percepità è 
diversa. 

Napoli: 
Il calore della famiglia nella meravigliosa casa 
borghese, poco più in là della villa dell’armatore quello 
famoso, che si presentò alle elezioni, quello di destra 
che comprava gli elettori ad uno ad uno quello che 
- si sa - mise le mani sulla città. La casa dei nonni è un 
attico ampio e luminoso incastonato come una corona 
sulla vetta di un edificio dei primi anni 70, costruito a 
rigore nel pieno rispetto di tutte le norme edilizie 
vigenti: il massimo in quanto ad igiene comfort 
sicurezza e certamente, eleganza. Dal terrazzo si vede il 
mare, basta portare lo sguardo poco oltre gli ultimi



vicoli che scendono a riviera, verso Via Caracciolo. In 
basso, ò vascio, gli sguardi che dal terrazzo scivolano e 
cadono tra i tetti ed i plumbei lastroni di ardesia che 
lastricano la strada lo comprendono e dominano. Così 
il nonno comprendeva e dominava Napoli. Il cenone a 
base di pesce con i vermicelli alle vongole sgusciate 
iniziava solenne dopo il primo squillo di campanella, il 
suono delle zampogne nell’etere dorato tra i Tiziano i 
Rubens e le maioliche di capodimonte ed il presepe: te 
piace o’ presepe? un evergreen eppure quello era il 
presepe più bello mai visto, con i pastori presi a San 
Gregorio e l’acqua che davvero zampillava dalle 
pendici dei monti in cartapesta fino alla grotta dove 
alla mezza si palesava il rubicondo bambinello: è nato! 
è nato! La televisione nel salotto buono, la voce di 
Bruno Vespa per il telegiornale delle 20.00, servizi con 
la Carrà, la Parisi, Corrado. Auguri auguri auguri! ed 
Enzo Paolo Turci ballava negli studi scintillanti di via 
Teulada -quando la sua discinta e prosperosa carmen 
era dilà da venire. I tardi anni 70, ed il cenone che 
inizia, ed inizia officiato da Carmela che vestita di un 
grembiule d’ordinanza carta da zucchero, la leggera 
peluria a mo’ di barba ed i baffi appena accennati, 
serve con dovizia ed amorevole rispetto i famosi 
vermicelli o quello che di essi emerge dall’oceano di 
pummarola densa e abitata da piccole vongole del 
golfo. Fratelli padri amici mogli amanti figli e nipoti, 
monsignori ed ingegneri giornalisti ed attori, tutti 
raccolti intorno alla tavola imbandita a festa, sulla quale 
si avvicenderanno d’ora innanzi capitoni fritti in umido 
insalate di rinforzo pizze di scarola struffoli torroni 
dolci d’ogni tipo liquori vini di gragnano datteri noci.



Poi nella piena estasi del cibo e dello sfarzo coccolati 
dai suoni delle canzoni di natale dai cori delle voci 
bianche si cominceranno ad aprire i regali: la pista 
polistil a forma di 8 striminzito che si guida 
aumentando la velocità al rinserrarsi del pollice sopra il 
rozzo calcio ergonomico di plastica rossa, c’è il 
pupazzone di daltanius e di jeeg robot ad altezza 
bimbo che s’infiamma agli sguardi trasognati dei futuri 
proprietari, ed il meraviglioso Uomo Ragno che zompa 
- letteralmente - da un mobile all’altro: quale mirabile 
prodigio! Ai grandi perlopiù toccano agende sciarpe, 
qualche golf e alle rispettive signore gioielli di lusso 
spille collane parure: che sfarzo in quella napoli 
milionaria e tradizionalista di fine anni 70 quando 
nell’aria c’era la nobiltà di Eduardo e la scienza del 
Sansevero



2027 

3 Marzo, 2010 DC. The prequel / This Island earth! 

I Diafanoidi controllano l’intero pianeta: mode 
abitudini convenzioni sociali politica costume cultura i 
Diafanoidi si servono in particolar modo della Cultura: 
si tratta di un arma decisiva per annichilire le masse. 
Tutti i rami del grosso albero della conoscenza e 
dell’evoluzione umana sono territorio di conquista, 
campo di battaglia, in poche parole il Kurukshetra 
alieno. Unico imperativo invadere la terra e ridurre in 
schiavitù i terrestri: il piano diabolico è attuato 
subliminalmente senza che la popolazione inerme ne



sia consapevole. Gli Umani sono schiavi, risorse 
produttive della razza aliena condannate a condurre 
esistenze di mutismo e quieta disperazione. 
Gli Alieni controllano i principali centri di potere, i 
governi del globo sono sotto controllo e le nazioni 
unite promuovono politiche economiche folli in grado 
di avallare la lenta distruzione dell’intero ecosistema 
terrestre. Una nuova generazioni di droidi e cloni, di 
lavori in pelle (per usare un termine molto diffuso al 
Dekkar 6 il dipartimento di polizia etnica 
dell’Esquilino) lentamente va sostituendosi ai biotipi 
consueti. 
L’organigramma e lo statuto globale si riduce a tre 
uniche istituzioni in grado di reggere e sopperire 
all’intero sistema sociale - a prescindere dal contesto 
geografico in cui si calano. 
La chiesa dell’ Educazione Int.™ (CEI) 
Il Centro Produzione Teleinformazione™ (tristemente 
noto come CPT) ed i Distretti della Critica™ (DC). 
A capo di queste roccaforti i Droidi Magneto 6 (DM6) 
prodotti per i Diafanoidi dalla Tesla communication. 
A controllare la CEI sono gli H-demo. 
Dirigono l’attività dei CPT le Anarchi-star. 
Unico responsabile dei distretti della Critica è il 
tristemente noto Napoleone Wilson. 
Se questo sistema costituisce il vertice della piramide 
alla base vi è la totalità del genere umano residuo, le 
scorie, un intero mondo di personaggi in perenne lotta 
per la sopravvivenza ed il potere all’interno dei



dicasteri creati dai Diafanoidi: da un lato i Rounders, 
giocatori ambiziosi all’oscuro del complotto alieno e 
dall’altro i Deprecabili, i bioresistenti a conoscenza del 
piano di invasione. 

Umani: 

The Rounders 
Ambiziosi, capaci, accorti interpreti dello spirito dei 
tempi, infaticabili girovaghi e lavoratori indefessi i 
Rounders sono sulla cresta dell’onda. Hanno potere e 
relazioni che pesano, ambiscono alle più alte cariche 
dei dicasteri terrestri ma non sanno di essere pilotati 
dai Diafanoidi. Il controllo subliminale sulle menti dei 
Rounders avviene nella sfera onirica: ad ogni risveglio 
il soggetto perde consapevolezza di Sé sviluppando un 
ego ipertrofico ed incontrollabile; Sono gli Alieni ad 
introdursi nelle loro menti attraverso il Sogno della 
Cina, il Sogno della Cina - strategia del Sol Levante - 
è il mezzo, il Rounders lo strumento e il fine 

Mirko V illacolli 
Tycoon dell’architetttura, Direttore e responsabile 
editoriale di diverse testate di settore, in continuo 
rapporto con le istituzioni, Ambizioso ed irrefrenabile 
è vittima inconsapevole del Complotto Alieno. 
Sebbene le rivendichi e celebri Villacolli non possiede 
ne tradizione ne radici. Chi è Villacolli in realtà è un 
mistero, un enigma: personalità sfuggente, ambizioso



ma allo stesso tempo dotato di innocenza ed ingenuità, 
è altresì vulnerabile e sensibile. E’ il frutto di una 
molteplicità di comportamenti diversi che affiorano 
talvolta in modo casuale a seconda delle necessità e 
suggestioni del momento: La crisi è il suo stato 
interiore. Villacolli è vittima di un conflitto, oscillando 
perennemente tra l’estasi ed il tormento: questa è la 
ragione per cui gli alieni intervengono sulla sua psiche 
in modo massiccio, possiede gli strumenti il potere e la 
debolezza per operare a favore del Complotto 

Stelvio Boemia 
Dirige una rivista storica nel panorama editoriale di 
settore, ma la dirige con un piglio disinibito e 
sbarazzino quasi a prendersi gioco dei tronfi esponenti 
di quel ambiente in cui egli stesso dimora con fare 
serafico e sfuggente. Elegante, Ricco, esponente di 
spicco della alta borghesia meneghina si divide tra una 
premiere off, un ricevimento alla Scala ed un 
installazione relazionale. Ha fiuto per le tendenze 
giovanili di cui adora farsi promotore ed anche le 
avanguardie, frequenta distrattamente l’accademia, il 
talento per gli affari e le strategie di palazzo non gli 
manca tutt’altro. Boemia per questi motivi è 
perfettamente in grado di operare in modo 
convincente e accattivante sui segmenti più impreparati 
ed inesperti della popolazione giovanile, i cosiddetti 
“giovani” architetti, le nuove leve. Inconsapevole delle 
modificazioni operate dagli alieni all’interno della sua 
struttura celebrale, continua ripetutamente 
- come Villacolli - a sognare la Cina luogo di pulsioni



sfrenate e decadenti in cui contempla se stesso come 
semidio 

Deprecabili 
Poco o nulla si sa di queste 
brigate resistenti: alcune 
azioni dimostrative sono 
rimaste leggendarie –tra 
queste l’assalto al tredicesimo 
distretto e il sabotaggio della 
nuova sede dell’Accademia 

degli Innovatori. Sono a conoscenza del Complotto 
Diafanoide e cercano di risvegliare la popolazione dalla 
progressiva intuberazione aliena. 

Droidi: 

Anarchi-star 
Oggetto di supremo desiderio, il frutto del peccato 
originale, la mela ed il serpente tutti in uno. Le anarchi- 
star sono creature mitologiche Pornografiche le cui 
abitudini ed inclinazioni sono sviscerate a buon uso del 
popolino nei tabloid domenicali, si tratta quindi di 
biotipi inesistenti le cui storie vicende e personalità 
sono strumenti di controllo, atti a confondere le acque 
e ad annientare l’influsso rigenerante e creativo della 
cultura architettonica sul complessivo sistema 
intellettuale e culturale nazionale. Le anarchistar in 
sostanza non esistono se non come strumenti nelle



mani del potere, strumenti dedicati, parte del 
complotto per la decadenza nazionale (CDN). In vitro 
ognuno dei semidei è cesellato sull’impronta di 
specifiche richieste di mercato. 
Enzo Forte 
Paradigma dell’ Italiano Santo Poeta e Navigatore, il 
genio creativo si inserisce nel solco della tradizione 
fascista sfruttando la passione diffusa per la storia in 
chiave Elisa di Rivaombrosa, stile docufiction 
all’italiana Stargate Superquark con un pizzico di Dan 
Brown. La maestria del lavoro formato bottega 
contemporanea si lega ad una precisa immagine 
studiata nei laboratori della Tesla promoter basandosi 
su una ricerca di mercato specifica, barba da navigatore 
solitario sorriso caldo e presenza imponente. 

Ciro Icsas 
Paradigma e biotipo dell’architetto artista, un 
avanguardista chic all’amatriciana, abile spietato 
priapico e celodurista. Indissolubilmente legato 
all’Humus romano egli contempla nel suo sguardo 
ampie distese che ai più non è dato percepire: 
apparentemente egli è in diretto contatto con le sfere 
celesti alle quali attinge per le sue innovative creazioni: 
nuvole caos sublime megalopoli Calcutta marramao 
schifano Parigi le trame d’oriente e le vie della seta: “io 
voglio cioè, sono come il vento che leviga molto le 
superfici calcaree delle rocce.. si esatto, poi le modifica 
continuamente, le sabbie dico, dei deserti poi non ti 
dico..” il tono è quindi messianico e new age. Anche in



questo caso c’è lo zampillo dei creativi della società 
Tesla Promoter: il prodotto Ciro Icsas è destinato ad 
un pubblico giovane curioso sbarazzino con tendenze 
barricadere e radicalchic 

V ito Gregoretti 
AKA Don Vito: Il Magneto 6 di classe Nexus più 
influente agli albori dell’invasione, oggi -alla fine del 
primo decennio del secondo millennio- incarna un 
ideale superato per la gran parte degli artisti ed 
intellettuali terrestri. Costruttore di falansteri, cliniche 
psichiatriche di alta montagna, Università complessi 
parrocchiali e quant’altro Gregoretti non solo ha 
sognato la Cina ma l’ha pure costruita, erigendo e 
progettando da zero interi insediamenti nelle province 
dello Xiang e dello Xing. Inventore e pioniere del 
sistema costruttivo ilLego™ ha sviluppato nel tempo 
una forma di architettura ipnotica basata su una 
semplicità tale della forma da indurre nel fruitore 
passivo stati di catatonia e sonnolenza improvvisa. Si 
capisce l’importanza che questa scoperta ha rivestito 
nel quadro complessivo del piano di Invasione alieno. 
Come teorico ha scritto testi sulle scarpe di Van gogh e 
sui calzini di Géricault 

H-Demo: 

Alle nobili suggestioni che il termine richiama alla 
nostra mente non corrisponde affatto un eguale nobiltà 
di intenti: H-Demo è un complesso apparato di potere



imbevuto di burocrazia e machismo che si distribuisce 
sul territorio a macchie, risacche autogestite ed enclave 
inespugnabili all’interno delle quali vigono regole e 
comportamenti di tipo tribale ed in parte ancora 
sconosciuti; ovviamente queste macabre tradizioni 
basate sul cannibalismo e sul sacrificio vengono 
mascherate e represse in nome di una morale 
superiore. H-Demo - per i molti eletti custodi della 
sapienza suprema - è dunque vocazione, missione ed 
investitura divina. Le lotte sono feroci e di atroce 
violenza, filosofie nichiliste anarchiche iniziatiche 
producono i diversi motti delle singole Roccaforti 
Templari: dividi et impera, mejo n’ amico scemo che 
un nemico intelligente, flangar no flectar, unico 
obbiettivo: renderti la vita un inferno, e giù di lì. H- 
Demo costituisce il punto di eccellenza del Complotto 

Distretti della Critica 

Unità operativa della LMC (Lega Mondiale dei 
Censori) società segreta il cui unico obbiettivo è 
l'eutanasia della Critica. Dall'interno. Niente più critica



equivale a niente più dissidenza, solo un innocuo 
progresso culturale uniformante e conforme alle 
volontà dei Diafanoidi. La milizia impedisce il 
proliferare di gruppi indipendenti in principal modo i 
Deprecabili 

Napoleone Wilson 
Napoleone Wilson è il temuto responsabile del 13° 
Distretto Terrestre. La sua leggendaria avversione 
verso l’arte Analoga lo portò ad elaborare la teoria 
dell’architettura puberale. L’architettura puberale fu un 
momento decisivo per la decadenza culturale terrestre. 
Grazie infatti alla fortunata campagna auto 
pubblicitaria on-line, logo vs luogo, Wilson si liberò di 
tutte le testimonianze critiche residue che superassero 
le 850 battute in formato word. Inoltre, decise ed 
ottenne di misurare il valore degli artisti unicamente in 
base all’età, fu così che si passò dall’architettura 
analoga all’ architettura anagrafica ed infine all’odierna 
architettura puberale.



5 Aprile, 2010 DC. V illacolli’s Picture 

Autostrada, asfalto, terra desolata, luogo archetipico, 
pianura sconfinata e deserta, all’orizzonte qualche 
casolare, qualche rudere e fabbricato in costruzione. 
Talvolta qualche depressione concava nel terreno, 
cisterne per raccogliere l’acqua piovana. Il cielo sopra è 
immenso e lattiginoso, velato da una coltre uniforme di 
nuvole sbavate. Uno sfondo immoto e presente. 
Dapprima tenue di lontananza - come di ululato 
alterato e sordo - poi più forte persino assordante, 
infine perso nell’etere dominante: un aereo recide la 
densa caligine bianca e solca l’immoto. La macchina di 
Villacolli sfreccia caparbia sul paesaggio del nulla come 
di vuoto indicibile e drammatico. L’asfalto schiacciato 
dal peso pneumatico con sicurezza, l’abitacolo ovattato 
e sordo ai rumori dall’esterno. Lo sguardo è sicuro, 
soppesa l’orizzonte davanti al Sé: dal parabrezza 
all’infinito. 

Il contachilometri segna: 220 Km/h 

Da fuori, se la prospettiva assunta fosse quella di una 
lepre selvatica che casualmente, nell’atto di attraversare 
la sterpaglia si fermasse attratta da qualcosa di incerto e 
misterioso - come un fruscio od un ronzio - insomma, 
questa volgerebbe l’occhio vitreo e concavo verso un 
punto nero e sfuggente, come di proiettile o di palla di 
cannone sparata a velocità supersonica.



Sul sedile di pelle scamosciata Mirko appoggia 
irrequieto il suo corpo, Il ristoro non sopraggiunge 
mai. La mente rivolta ad un altrove che vorrebbe 
essere soppesato e raggiunto, verso il quale cerca di 
tendere e trascinarsi. Beatitudine e  consapevolezza. 

Il contachilometri segna: 250 Km/h 

La bocca si apre e chiude, la lingua schiocca sul palato 
e s’agita: Mirko al telefono percepisce l’emissione 
continua di fiato caldo e suono a tratti leggero e tratti 
tagliente. Guida attraverso l’immenso piatto ed 
indefinito. Da lì, da quella posizione del corpo fissata e 
sospesa si attiva la connessione verso la radianza 
pulsante di luoghi e punti molteplici, pulviscolari. 
L’oriente (la Cina senz’altro) e l’Occidente il 
Settentrione ed il Meridione: il Mondo tutto converge 
in quella macchina ed in quell’ uomo che da quel 
mezzo è portato e proiettato; ora solenne ora 
autoritario, è dunque contenuto nell’abitacolo e 
protetto da scocche di acciacco e vetro. 

Il contachilometri segna: 270 Km/h 

Il paesaggio non cambia: ci sono buone notizie che 
arrivano da Roma - abbiamo vinto il concorso! - in 
attesa c’è l’assessore, aspetta in linea già da qualche 
minuto. Fretta. Non può aspettare, ha cose da chiedere 
ci sono direttive e buoni consigli in attesa. Convergono



desideri ed aspettative adesso in quel wireless phone. 
Dal microfono sfuggono risate goliardiche, battute 
grevi vernacolari arcaiche: rapide e superficiali note 
sulla situazione politica in genere, però sono solo 
accenni accantonati di fretta. L’ideologia è un ostacolo, 
un ostacolo alle transazioni agli affari: l’ideologia è 
come la religione, fastidiose ed inevitabili perdite di 
tempo, seccature. Qui si vive di cose concrete, di fatti 
di realtà: realtà, realismo, qui ed ora. Mirko si inganna 
invero sul Qui ed Ora, lo presagisce certo, ma non si 
sofferma e guarda oltre. Nella cavità auricolare vibra il 
padiglione sotto l’urto della vibrazione collerica: un H- 
Demo. Si sfuria ed indigna. Un rivolo di sudore 
attraversa la fronte di Villacolli. 

Il contachilometri segna: 290 Km/h 

La rabbia trattenuta a forza convoglia tutta nella gamba 
destra, si scarica nel piede pressato sul pedale 
dell’acceleratore. Ora Villacolli per sopravvivere deve 
trattenersi, deve sostenere la collera del H-Demo: un 
obbligo un dovere una scelta necessari, di opportunità. 
Il tono e quindi sottomesso, miserevole e conciliante. 
La mente iperattiva non trattenuta vaga in un altrove 
significante dove l’H-Demo è immaginato assiso ad 
una scrivania traboccante di carta in varie risme e 
fogge. Si tratta di una visione che lo calma, alla quale si 
appoggia per sopravvivere e tranquillizzarsi, lo rende 
forte e solido.



Tutt’ intorno alla scrivania ci sono vecchi rapidograph 
suppuranti, parallelinei e squadre sbeccate; e lì come 
statua di sale immota l’H-Demo (sull’auricolare 
minaccia e stride) è sempre più in lontananza 
inghiottito in un passato ormai remoto, una foto 
Alinari che parla di altri tempi: la necessaria 
testimonianza di un epoca dissolta dalla ripetuta 
collisione di stelle e sistemi solari. 
Mirko dunque accenna ad un mezzo sorriso 
trattenendo ancora per un istante questa “visione”, 
chiude la comunicazione nell’affanculo fuori onda. 

La macchina sopraggiunge al casello Modena-Parma 

Il contachilometri segna: 140 Km/h 

La progressione del tachimetro è rapida ed inversa, 
approssima allo zero 

Il contachilometri segna: 40 Km/h 

Il passaggio sotto il casello del Telepass rimane rapido, 
la macchina ha un leggero sussulto e poi scompare 
silenziosa nella nebbia della bassa padana. Sono le ore 
5:45 anti meridiane di un freddo mattino d’Ottobre.



That is final: thank you!
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